
Verlag und Autor danken dem Lotteriefonds des Kantons Thurgau 
für den finanziellen Beitrag an dieses Buch.

Besuchen Sie uns im Internet: Informationen zu unseren Büchern und  
AutorInnen sowie Rezensionen und Veranstaltungshinweise finden Sie  
unter www.edition8.ch

Bibliografische Informationen der Deutschen National-Bibliothek 
sind im Internet abrufbar unter http://dnb.ddb.de.

Mai 2013, 1. Auflage, © bei edition 8. Alle Rechte, einschliesslich 
der Rechte der öffentlichen Lesung, vorbehalten. Lektorat: Jeannine 
Horni; Korrektorat: Geri Balsiger; Typografie, Umschlag: Heinz 
Scheidegger; Druck und Bindung: Beltz, Bad Langensalza.
Verlagsadresse: edition 8, Postfach 3522, CH-8021 Zürich, Telefon 
+41/(0)44 271 80 22, Fax +41/(0)44 273 03 02, info@edition8.ch

ISBN 978-3-85990-182-7



5 •

1

»Sie w ollen ihn Umbringen??!!«, schrie Bruno Jaun ent-
setzt in den strömenden Regen hinaus. »Ja sind Sie denn 
komplett wahnsinnig geworden?«

Hilvert marschierte unbeirrt weiter, ohne konkretes 
Ziel, nur weg von diesem schrecklichen Gewölbe.

»Nein, Jaun. Nie habe ich klarer gesehen. Die Sachla-
ge ist ganz und gar einfach – Leimi oder ich. Sehen Sie 
sich seine gigantische Inszenierung an. Dahinter stecken 
ein gewaltiges Gedankengebäude und etliche Jahre der 
Vorbereitung. Stellen Sie sich vor, wie viel Denkarbeit 
es erforderte, bei seinen Morden die Spuren so zu prä-
parieren, dass sie stets auf mich hinwiesen. Das hier ist 
sein Lebenswerk, Jaun! Meine Vernichtung! Und es wird 
nichts geben, das ihn davon abhält! Ausser, wir schalten 
ihn aus!«

»Aber das können Sie doch nicht machen, Chef! Hö-
ren Sie sich doch mal selber zu! Sie wollen einen Mord 
begehen!« Jauns Stimme tönte schrill und brüchig, wäh-
rend er Hilvert hinterherhastete.

Hilvert hielt inne und betrachtete seinen Assistenten 
nachdenklich. »Ich weiss, Jaun. Ich weiss. Wenn ich Zeit 
für die Beweisführung hätte und nicht selber in Lebens-
gefahr schwebte, würde ich Leimi noch so gerne stellen. 
Damit ihm der Prozess gemacht werden kann, damit er 
den Angehörigen seiner Opfer in die Augen sehen und 
jahrelang im Gefängnis schmoren muss. Selbst wenn ihm 
das wahrscheinlich egal wäre. Aber wir haben diese Zeit 
nicht, Jaun. In genau fünf Wochen ist Amtsübergabe. Vor 
diesem Zeitpunkt will Leimi mich ausschalten. Ganz ab-
gesehen davon wird er merken, dass wir in seinem Ver-
steck waren.«
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Hilvert nahm seinen forschen Gang flussaufwärts wie-
der auf. »Ich gebe uns noch ein paar Tage, maximal. Es 
kann aber schon in zwei Stunden so weit sein.«

Betrübt starrte Jaun die Wasserpfützen auf dem Geh-
steig an, während er seinem Chef blindlings folgte. Es 
war acht Uhr morgens, Rush-hour, die Autos am Central 
standen und rollten dicht an dicht. Jaun wusste, was Hil-
vert meinte; er sah die Logik hinter seiner Aussage.

»Ich kann das nicht«, sagte er.
Hilvert blieb erneut stehen und sah über die Limmat 

zur Hauptwache hinüber. Dort, hinter diesen Fenstern, 
sass er an seinem Schreibtisch, der schlimmste Verbre-
cher, den Hilvert je aufgespürt hatte.

»Wenn wir es nicht schaffen, ihn auszuschalten, und 
ich sage ganz bewusst wir, dann werden wir beide ster-
ben.«

Der Schluss des Satzes versank im Lärm eines Vierer-
Trams, das gerade vorbeirumpelte, vollgepfercht mit 
Pendlern auf dem Weg zur Arbeit. Die Scheiben der Wa-
gen waren von der Wärme im Inneren beschlagen.

»Es muss eine andere Lösung geben, Chef! Es muss! 
Wir sollten mit dem Oberstaatsanwalt sprechen! Ihn um 
Personenschutz bitten!«

»Ha!« Hilvert lachte bitter auf. »Wie denn? Mit zwei 
Leichen in meiner Gefriertruhe? Hi Kurt, sorry, ich brau-
che deine Hilfe. Es sieht zwar so aus, als sei ich ein Mas-
senmörder, aber ich wars nicht, ich schwörs! Leimi wars! 
Beweise? Nein, hab ich keine, tut mir leid. Aber ich weiss 
es.«

Jetzt marschierten die beiden über die Gemüsebrü-
cke, wobei sie auf genügend Abstand zu den anderen 
Passanten achteten, damit keiner ihr makabres Gespräch 
mitbekam. »Nein, Jaun, wir haben beim Oberstaatsan-
walt keine Chance. Der würde uns für durchgeknallt hal-
ten und umgehend ins Gefängnis werfen. Und angesichts 
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der Beweise, die bei einer Untersuchung ausgegraben 
würden, ist es auch klar, dass wir den Rest unseres Le-
bens in einer Zelle verbringen würden. Wenn wir aber 
erst mal im Knast sitzen, können wir nicht mehr gegen 
Leimi ermitteln, um unsere Unschuld und seine Schuld 
zu beweisen. Glauben Sie mir, wenn der Skandal so 
richtig kocht, dann wird niemand mehr an unserer Seite 
stehen, und keiner wird einen zweiten Blick auf die omi-
nösen Fälle werfen. Die Beweise sind ja da, warum also 
nachbohren?«

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her, 
passierten das Fraumünster und landeten schliesslich auf 
dem Bauschänzli, das einsam in der Limmat vor sich hin-
dämmerte. Kein Mensch war zu sehen, während ringshe-
rum das Tosen des Morgenverkehrs und das Kreischen 
der Möwen zu hören war. Jaun dachte nach. Er fühlte 
sich, als ob er vor einem brennenden Haus stünde und 
entscheiden müsse, ob er nun seine Frau, sein Kind oder 
seine Mutter retten sollte. Auch wenn es ihm missfiel, 
so musste er doch zugeben, dass Hilvert Recht hatte. Es 
war nur noch eine Frage von Stunden, maximal ein, zwei 
Tagen, bis alles aufflöge und Leimi die Leichen inklusive 
den Beweisen genüsslich der Öffentlichkeit präsentieren 
würde.

Lebenslänglich wäre die bessere der beiden Optionen, 
die für Hilvert noch offenstanden. Jaun würde vielleicht 
mit 15 Jahren wegkommen, falls die Sterne günstig stän-
den. Die weniger gute Option wäre eine Kugel in den 
Kopf, abgefeuert von Karl Leimbacher, der natürlich in 
Notwehr schiessen und als Held in die Annalen der Stadt 
eingehen würde. Es war zweifelsohne die Option, die mit 
sehr viel grösserer Wahrscheinlichkeit eintreffen würde.

Leimbacher hatte jahrelang an seiner Inszenierung ge-
arbeitet, wie ein professioneller Regisseur. Er hatte die 
Fäden ausgelegt, die Stolpersteine gesetzt, die Krümel ge-
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streut. Jetzt waren Hilvert und sein Assistent die Haupt-
verdächtigen, und sie hatten auf die Schnelle nichts, was 
sie der Macht der Fakten entgegenhalten konnten.

Für Bruno Jaun war es besonders ernüchternd, dass 
er, ein glühender Verfechter von Fakten statt Spekulati-
onen, jetzt von Fakten in die Enge getrieben wurde und 
nur noch auf sein Bauchgefühl vertrauen konnte. Denn 
letztlich war es nichts als sein Gefühl, das ihm sagte, dass 
Thomas K. Hilvert trotz aller Beweise eben nicht der 
Mörder war. 

Doch was, wenn sein Gefühl ihn trog? Wenn er hel-
fen würde, Leimbacher auszuschalten, nur um nachher 
feststellen zu müssen, dass er sich geirrt hatte? Wenn 
Leimbacher zwar ein Arschloch, aber dennoch unschul-
dig wäre? Und wenn die Fakten die Wahrheit gesagt 
hätten? Nämlich dass Hilvert geisteskrank und schuldig 
war. Oder wenn es einen dritten, noch unbekannten Tä-
ter gäbe, der Hilvert ebenfalls hasste? Denn sie hatten 
nichts in der Hand, das Leimbacher wirklich als Täter 
überführen könnte. Nichts ausser Hilverts logischer und 
einleuchtender Konstruktion der Tathergänge.

Jaun wurde sich bewusst, dass er diese Spannung nicht 
aushielt. Er war der Situation nicht gewachsen. Eine 
Stimme in ihm sagte laut, er solle nach Hause fahren, 
sich einschliessen und einfach der Dinge harren, die auf 
ihn zukämen. Es wäre der Entscheid eines Feiglings. 
Aber das hätte Jaun nicht einmal gestört, denn er hat-
te sich nie für besonders mutig gehalten. Was hingegen 
schlimmer wog, war die Aussicht, unschuldig im Gefäng-
nis versauern zu müssen oder im Grab zu landen. Denn 
was immer auch Hilvert getan haben mochte – von sich 
selbst wusste Bruno Jaun, dass er unschuldig war. Ja, er 
hatte Regeln gebrochen, ja, er hatte hie und da eine Un-
korrektheit von Hilvert gedeckt. So wie der Filter auch, 
was aber keine Entschuldigung war. Für Jaun wichtiger 
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war die Überzeugung, dass sein Handeln richtig gewe-
sen war, dass es letztlich der Gerechtigkeit gedient hatte. 
Und dass er es wieder tun würde. Ebenso sicher war er 
sich, dass auch Thomas K. Hilvert unschuldig war.

Deshalb fand Jaun es empörend, dass er und sein Chef 
für Leimbachers Morde den Kopf hinhalten und alle 
Konsequenzen auf sich nehmen sollten. Und Empörung, 
das war für den trockenen, ausgeglichenen Bruno Jaun 
eine sehr starke Emotion. 

Er würde den Kampf nicht aufgeben. Das wurde ihm 
in diesem Moment klar, als sein Blick der Limmat entlang 
über die malerischen Fassaden der Schipfe zur Hauptwa-
che wanderte. Ob die von Hilvert vorgeschlagene Lö-
sung die einzige, die richtige oder überhaupt realisierbar 
war, wusste er nicht. Vielleicht war der Plan der reine 
Wahnsinn, vielleicht gäbe es eine bessere Lösung. Aber 
um das herauszufinden, brauchte er Zeit. Sie mussten Zeit 
schinden! Er sah Hilvert an, der gedankenversunken im 
Regen stand und irgendwie geschlagen wirkte. Erschöpft. 
Wann er wohl das letzte Mal geschlafen hatte?

Bei ihm selbst waren es ein paar Stunden in der Nacht 
vom Samstag auf den Sonntag gewesen, und er spürte 
die Müdigkeit in seinen Knochen sitzen.

»Wir müssen Zeit schinden«, sagte Jaun, »genug Zeit, 
um gründlich nachzudenken. Ich kann jetzt keine Ent-
scheidung fällen.«

Hilvert schwieg lange. »Gut«, sagte er dann und nickte 
müde.

»Wir müssen unbedingt den Anschein von Normali-
tät wahren«, sagte Jaun und fühlte plötzlich so etwas wie 
Boden unter den Füssen. Es wurde konkret, es wurde 
praktisch, da war er in seinem Element. »In Ihrem Büro 
herrscht ein heilloses Chaos. Die Sachen in dem alten 
Schrank müssen sofort weg, die darf niemand sehen!«

»Ich räume gleich auf.«
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»Nein! Das mach ich. Sie haben um neun Uhr einen 
Termin beim Filter. Also in zwanzig Minuten.«

Hilverts Augen weiteten sich. »Scheisse. Leimi wird 
auch da sein. Und dann werden wir alle zur Staatsanwalt-
schaft gehen. So«, er zeigte mit einer Geste auf seinen 
Anzug, »kann ich da nicht hin.«

Jaun konnte sich ein leichtes Grinsen nicht verknei-
fen. Hilvert sah in der Tat wie ein Clochard aus, völlig 
durchweicht. Sein Mantel war verschmutzt vom Besuch 
im Tunnel und in der staubigen Garage in Schlieren. Hil-
vert hatte Recht, in diesem Aufzug konnte er nicht zum 
Filter.

»Wir machen das so«, sagte Jaun entschieden, verwun-
dert über die Entschlossenheit in seiner Stimme. »Sie ge-
hen jetzt sofort nach Hause, duschen, ziehen sich frische 
Kleider an und treffen dann den Filter. Ich rufe den Filter 
an und informiere ihn, dass Sie sich fünfzehn Minuten 
verspäten würden. Dann räume ich Ihr Büro auf und 
denke über unser weiteres Vorgehen nach. Klar? Und 
versuchen Sie, um Himmels Willen, sich nichts anmer-
ken zu lassen!«

Hilvert nickte. Zunächst schien es, als wolle er etwas 
sagen, doch dann drehte er sich wortlos um und hastete 
in Richtung Rennweg davon.

Jaun selbst hetzte im Laufschritt durch die enge Arka-
de an der Schipfe zur Urania-Wache. Als er das erhabene 
Gebäude vor sich sah, hatte er erneut den Eindruck, 
in einem endlosen Albtraum gefangen zu sein. In den 
Korridoren versuchte er, den Kollegen aus dem Weg zu 
gehen, konnte aber nicht verhindern, dass ein paar von 
ihnen wegen seines pennerhaften Aussehens stehenblie-
ben und ihm nachstarrten. Womöglich fiel ihnen auch 
sein gehetzter Blick auf. Jaun grüsste jeweils kurz und 
eilte weiter.

Die Tür zu Hilverts Büro war geschlossen, Gott sei 
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Dank! Der Aktenschrank samt seinem Inhalt lag noch 
am Boden. Niemand schien hier gewesen zu sein. Bruno 
Jaun schloss erleichtert die Tür ab und ging in sein eige-
nes Büro hinüber. Eine ganze Weile sass er dann reglos in 
seinem Stuhl und starrte das Telefon an. Jetzt ging es um 
die Wurst. Er durfte sich auf keinen Fall etwas anmerken 
lassen. Alles ist wie immer, beschwor er sich. Alles ist 
wie immer. Wäre er religiös gewesen, hätte Jaun gebe-
tet, doch damit hatte er schon vor Jahrzehnten aufgehört. 
Die Religion hatte seiner Leidenschaft für Fakten nicht 
standgehalten. 

Und jetzt, Ironie des Schicksals, ging es einzig darum, 
gegen den Irrsinn der Fakten vorzugehen. 

Es war fünf Minuten vor neun, als Bruno Jaun die 
Nummer des Filters wählte.

»Ja?«, blaffte dieser fast umgehend in den Hörer.
»Hier ist Jaun.«
»Ich weiss! Wo ist Hilvert?«
»Er kommt zu spät. Fünfzehn Minuten. Ich glaube, es 

ist gestern spät geworden.«
»Hmpf. Normalerweise würde ich ihm eine Standpau-

ke halten«, brummte der Filter, »aber mittlerweile bin ich 
ja schon froh, wenn er überhaupt kommt!«

Schweigen in der Leitung. Sag nichts, beschwor sich 
Jaun. Jedes Wort kann dich verraten.

»Er war gestern bei mir«, sagte der Filter dann 
sanfter. 

»Ich weiss. Er hat es mir gesagt.«
»Er spinnt!«, platzte der Filter heraus. »Immer diese 

Rosi! Rosi, Rosi, Rosi! Ich kann es nicht mehr hören! 
Wann hört er endlich auf damit?«

Jaun merkte, wie seine Hand zitterte. »Ich habe mit 
ihm gesprochen«, hörte er sich sagen. »Ich habe ihm ge-
sagt, dass wir es uns nicht mehr leisten könnten, in diesem 
Fall zu ermitteln. Ich habe ihm gesagt, dass er sich auf 
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die Amtsübergabe konzentrieren müsse. Ich glaube, es 
ist angekommen. Und darum ist er wohl auch zu spät.«

Stille. Dann ein tiefer Seufzer: »Danke, Jaun«, sagte 
der Filter. »Danke!« Dann war er aus der Leitung.

Jauns Hand zitterte so sehr, dass er den Hörer zuerst 
neben das Telefon anstatt auf die Gabel legte. Ihm war 
schlecht. Vor sich sah er den Abgrund, in den er und Hil-
vert zu stürzen drohten. Er hatte keine Ahnung, ob sie 
diesen Berg an Herausforderungen meistern könnten.

Ruhig, Jaun, ruhig, beschwor er sich. Denk nach. Er 
öffnete die unterste Schublade, holte den Cognac her- 
aus. Um ein Glas zu holen, hatte er keinen Nerv. Er 
setzte die Flasche an und trank ein paar grosse Schlucke. 
Es brannte in seiner Kehle, und praktisch sofort fühlte 
er die Wirkung des Alkohols in seinem Körper. Eine or-
dentliche Portion Cognac auf nüchternen Magen nach 
einer durchwachten Nacht, das fuhr ein.

Als Jaun die Flasche wieder versteckte, war er bereits 
deutlich ruhiger. Er ging auf die Toilette am Ende des 
Flurs, wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und ver-
suchte in dem Zombie, den ihm der Spiegel zeigte, sich 
selbst zu erkennen. Dann ging er in Hilverts Büro und 
schloss die Tür hinter sich ab.

Sechzehn Minuten nach neun. Hilvert holte tief Luft und 
hob die Hand, um an die Tür zu klopfen. Der Filter war 
da drin, Leimbacher war da drin – und sie durften ihm 
nichts anmerken. 

Nichts davon, dass er da Silvas blutüberströmte Lei-
che gefunden hatte. Nichts davon, dass er nun endlich 
wusste, wer Rosi ermordet hatte. 

Und auf gar keinen Fall durften sie ihm ansehen, dass 
er plante, Karl Leimbacher zu ermorden. Und dass er 
diese widerwärtige Kreatur mit all der Intensität, zu der 
er fähig war, hasste.
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Hilvert hatte sich frisch gemacht, eine Dusche ge-
nommen, etwas Eau de Toilette aufgelegt. Hugo Boss, 
das mochte er am liebsten. Die Zeit hatte sogar für eine 
Rasur gereicht. Und er hatte sich in den beigen Anzug 
geworfen, den er am meisten mochte. Hut und Schuhe 
passten auch, und beide glänzten vom Wasser, das im-
mer noch vom Himmel fiel, so als ob Petrus Zürich er-
tränken wollte.

Siebzehn Minuten nach neun, Hilvert war bereit. Er 
klopfte an und trat ein, entschuldigte sich für sein zu 
spätes Erscheinen. Der Filter sass in seinem Stuhl, Le-
sebrille auf, Teetasse vor sich. Leimbacher in der Sitz- 
ecke, sein Mopsgesicht wirkte teilnahmslos wie immer. 
Hilvert zwinkerte ihm zu wie immer und hoffte, dass es 
nicht so verkrampft aussah, wie er sich fühlte. Dann liess 
er sich in einen der schweren Stühle in der Ecke fallen 
und schnappte sich ein Croissant.

Der Filter kam von seinem Tisch herüber, in der Hand 
hielt er einen Stapel Papiere.

»So«, sagte er, »dann wollen wir mal. Schön«, ein Sei-
tenblick auf Hilvert, »dass Sie es auch noch geschafft ha-
ben.«

»Die Arbeit«, stöhnte Hilvert theatralisch, »man 
kommt ja kaum mehr zum Atmen.« Er zwinkerte dem 
Filter zu, der still schmunzelte, während Leimbacher ver-
ächtlich auflachte.

»So, so«, höhnte er. »Ist Jaun krank, so dass Sie sich 
Ihren Kaffee selber rauslassen mussten?«

»Schlimmer noch«, gab Hilvert zurück. »Ich habe mich 
in einem alten Fall verloren. Professor Schwartz, Sie erin-
nern sich sicher. Doch dann ist mir eingefallen, dass ich 
dafür ja gar nicht mehr zuständig bin.« Er schenkte Leimi 
ein zuckersüsses Lächeln und registrierte befriedigt, dass 
dessen Gesichtsfarbe auf der Farbskala drei grosse Stufen 
in Richtung Rot rutschte.
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Der Filter räusperte sich lautstark, um das Geplänkel 
zu unterbinden.

»Wir haben um halb elf einen Termin beim Oberstaats-
anwalt«, sagte er entschieden. »Es gibt da eine Reihe von 
Dienstverfahren, über die ich Sie informieren muss, Hil-
vert. Dinge, die Ihr neues Amt mit sich bringt. Ich bin 
sicher, dass Sie von meinem Vize«, er wies auf Leimba-
cher, »alle Unterstützung bekommen werden, die Sie be-
nötigen. Doch es ist wichtig, dass Sie sich mit allem, was 
auf Sie zukommen wird, kurz vertraut machen.«

Hilvert stimmte ihm mit einem Nicken zu.
»Deshalb wünsche ich ausdrücklich, dass Sie keine 

Fälle mehr bearbeiten, Hilvert. Und ganz besonders for-
dere ich Sie auf, die Finger vom Fall Rosi zu lassen. Der 
Fall ist seit zwanzig Jahren eingestellt. Haben Sie verstan-
den?«

»Ich habe lange darüber nachgedacht«, antwortete 
Hilvert ruhig. »Und ja, ich werde in dieser Sache nicht 
mehr ermitteln.«

Der Filter warf ihm einen erstaunten Blick zu, und aus 
dem Augenwinkel sah Hilvert, wie ein leises Lächeln um 
Leimbachers Mundwinkel zuckte. Plötzlich loderte Hass 
in ihm auf, glühender Hass. Dieser niederträchtige Ba-
stard, er sollte ihm gleich jetzt den Garaus machen. Ihm 
mit dem Bronze-Cherubin auf dem Schreibtisch des Fil-
ters den Schädel einschlagen und so lange darauf herum-
hämmern, bis Leimis krankes Hirn am Boden klebte. 
Seine Fingernägel gruben sich in die Handfläche, als Hil-
vert die Fäuste ballte und auf die Zähne biss, um sich zu 
beherrschen. Nicht ausrasten, auf keinen Fall. Das wäre 
das Ende.

»Dann ist ja gut«, sagte der Filter schliesslich und 
reichte Hilvert und Leimbacher ein paar Mappen. »Dann 
können wir anfangen.«
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Schweiss rann Bruno Jaun übers Gesicht. Den Schrank 
aufzurichten hatte ihn viel Kraft gekostet. Dann hatte er 
begonnen, den am Boden verstreuten Inhalt wieder ein-
zuräumen. Ordentlich, wie er nun mal war, hatte er lose 
Papiere gestapelt und Ordner in Reih und Glied aufge-
stellt. Bis ihm bewusst wurde, dass diese Ordnung ver-
dächtig war, weil sie nicht zu Hilvert passte. Also hatte er 
alles wieder herausgezogen und auf den Boden geworfen, 
um es danach wahllos zurück in den Schrank zu stopfen. 
Jetzt türmten sich auf den Regalen schiefe Aktenstapel, 
die jederzeit auseinanderzufallen drohten, neben kreuz 
und quer liegenden Ordnern und Kartoncouverts. Auch 
den Gürtel ohne Schnalle hatte Jaun wieder hinten im 
Schrank versorgt.

Mit Mühe schaffte er es, die Tür zuzudrücken und ab-
zuschliessen. Er liess seinen Blick durchs Büro schweifen. 
Alles sah normal aus, eine Schweinerei zwar, aber grad 
deswegen normal. Immerhin das.

Jaun ging in sein Büro hinüber und sichtete kurz seine 
eigenen Unterlagen zum Fall Rosi, doch hier war alles in 
bester Ordnung. Nichts Verdächtiges, das er hätte ver-
schwinden lassen müssen. Er sah auf die Uhr. Seit einer 
knappen Stunde befand sich Hilvert in der Sitzung mit 
dem Filter und mit Leimi. Offensichtlich war es dabei zu 
keiner Katastrophe gekommen. Gut.

Entschlossen verliess Bruno Jaun wenige Minuten spä-
ter die Hauptwache und ging zu Fuss zum Rennweg. Den 
Schlüssel zu Hilverts Bleibe hatte er noch immer bei sich. 
Die Wohnung sah noch so aus, wie er sie in der Nacht 
verlassen hatte. Fast, zumindest. Im Bad türmten sich 
Hilverts schmutzige Kleider. 

Jaun steuerte das Gästezimmer an und öffnete den 
Schrank. Da waren sie, die Beweise, die Hilvert so un-
missverständlich des mehrfachen Mordes überführten. 
Und die Bruno Jaun so einfach in den Wind schlug.
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Er musste nachdenken. Jetzt gleich. Jaun wurde sich 
bewusst, dass er keinen Plan hatte, was ihn zutiefst be-
unruhigte. Zwar hatte er sich ein bisschen Zeit verschafft, 
indem er auf der Wache wieder einen normalen Zustand 
hergestellt hatte. Aber jetzt galt es, auf wesentliche Fra-
gen eine Antwort zu finden. Was sollte mit den Leichen 
geschehen? Jenen in der Gefriertruhe und im Tunnel? 
Sollte er die Beweise in Hilverts Wohnung verschwinden 
lassen, gar vernichten oder überhaupt nicht anrühren? 
Und was genau war eigentlich sein Ziel?

Jaun begab sich in die Küche, startete Hilverts Kaffee-
maschine und liess sich einen grossen Latte macchiato 
heraus. Bis anhin hatten ihn der Stress und das Adrenalin 
auf Trab gehalten, doch jetzt, wo er sich eine erste Pause 
gönnte, fühlte Jaun eine tiefe Müdigkeit. Er liess sich auf 
einen Stuhl fallen und rief seine Frau an. Er erzählte ihr 
nichts von den Schwierigkeiten, in denen er steckte. Er 
wollte einfach ihre Stimme hören und ihr mitteilen, dass 
er nicht verhaftet worden war. Noch nicht. 

Leimbacher erwähnte er mit keinem Wort. Und schon 
gar nicht die Leichen.

Danach blieb Jaun eine Weile untätig in der Küche sit-
zen. Sein Kopf war leer. Die Ereignisse der letzten Tage, 
die Last des neu gewonnenen Wissens erdrückten ihn. 
Umso mehr, als sie keine echten Optionen hatten, um 
sich aus ihrer Lage zu befreien. Wie Hilvert gesagt hatte: 
Sie standen im Schach.

Bruno Jaun hatte keine Ahnung, wie lange er in Hil-
verts Küche sass. Irgendwann stand er auf, klaute aus 
dem Kühlschrank ein Stück französischen Käse und 
schnitt sich zwei Scheiben Brot ab. Gierig verschlang er 
seinen Imbiss, danach fühlte er sich gestärkt und wie-
der etwas menschlicher. Er ging ins Gästezimmer, öff-
nete den Schrank und sah in mühsamer Kleinarbeit alles 
durch, was sich dort türmte, angefangen von einer alten 
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Filter-Kaffeemaschine bis hin zu den zwei Pässen, einer 
davon ausgestellt auf Pius Hegmüller. Die eine Leiche in 
der Gefriertruhe.

Als er sich einen Überblick verschafft hatte, legte Jaun 
alles wieder zurück in den Schrank und wandte sich dem 
Schreibtisch zu. Er brauchte eine vollständige Bestan-
desaufnahme. Nicht, weil er etwas verschwinden lassen 
wollte, sondern weil er wissen musste, wo er in diesem 
ganzen blutigen Spiel stand.

Er sah es, als er die dritte Schublade ausräumte. Ein 
Smartphone, fast neu, der Akku lag daneben. Hilvert be-
sass kein Smartphone, er wusste nicht einmal, wie man 
es bediente. 

Bruno Jaun war sich sicher, dass es das Telefon von 
Marcos da Silva war. Auf dem er gerade eben Finger-
abdrücke hinterliess. Doch das störte ihn nicht einmal 
gross, denn das Telefon war der Beweis für ein sehr viel 
grösseres Problem: Leimi war vor kurzem hier gewesen.

Dr. Caroline Happold dampfte vor Ärger. Grund dafür 
war ein blasierter Mitarbeiter des Apple-Stores an der 
Bahnhofstrasse. Die Ärztin hatte sich in der Klinik eigens 
zwei Stunden über Mittag freigeschaufelt, um sich einen 
neuen Akku für ihr Macbook zu besorgen. Das Gerät gab 
langsam den Geist auf, und sie war sich sicher, dass es am 
Akku lag. Den würde sie auch selber einbauen können. 
Wenn man regelmässig Patienten darüber aufzuklären 
hatte, dass sie in wenigen Monaten an ihrem Krebslei-
den sterben würden, und man nichts, aber auch wirklich 
gar nichts dagegen tun konnte, dann war der Austausch 
eines Akkus keine echte Herausforderung.

Bei Apple sah man das anders. Nein, hatte der junge 
Mann hinter dem Designer-Tischchen verkündet, er kön-
ne ihr jetzt keinen Akku verkaufen. Zuerst müsse man 
abklären, was dem Gerät tatsächlich fehle. Bis zu diesem 
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Zeitpunkt war Caroline Happold noch freundlich geblie-
ben. Das mochte auch daran gelegen haben, dass der Ver-
käufer unverschämt gut aussah. Er war durchgestylt wie 
der ganze Laden und mit einer hübschen Fratze gesegnet, 
die unaufhörlich lächelte. Caroline Happold hatte das 
Lächeln erwidert, all ihren Charme aufgeboten – davon 
besass sie eine ganze Menge, wenn sie wollte – und ihr 
Anliegen wiederholt. Sie wolle keinen Aufstand machen, 
hatte sie erklärt, aber sie wünsche nun mal einen Akku, 
den man ihr doch freundlicherweise verkaufen solle. Sie 
werde ihn in jedem Fall bezahlen, selbst dann, wenn er 
den Defekt an ihrem Macbook nicht beheben würde. Wo 
also sei hier, bitte schön, das Problem?

Sie stiess auf taube Ohren. Statt ihr einen Akku zu 
verkaufen, bot ihr der Apple-Mitarbeiter einen offi- 
ziellen Support-Termin an. Sie solle in zwei Tagen mit 
ihrem Macbook vorbeikommen, damit sich ein Service-
techniker des Problems annehmen könne.

Das war das Ende ihrer Freundlichkeit, Attraktivität 
hin oder her. Frust und Ärger stiegen in ihr hoch und 
verdrängten jeglichen Funken von Charme. Die ande-
re Caroline Happold, diejenige, die einen Assistenzarzt 
in einer Minute so richtig zur Schnecke machen konnte, 
nahm sich des Problems an. Sie holte tief Luft, schaltete 
auf maximale Lautstärke und kanzelte den lächerlichen 
Gecko in seinem Apple-T-Shirt dermassen ab, dass es im 
gesamten Shop totenstill war, als sie mit ihrer Tirade fer-
tig war.

Am ganzen Körper zitternd, doch erhobenen Hauptes 
stürmte Caroline Happold dann aus dem Laden hinaus, 
ungläubige Blicke und beredtes Schweigen in ihrem Rü-
cken. Sie war so aufgebracht, dass sie unmöglich in ein 
Tram steigen und stillsitzen konnte. Darum ging sie ener-
gischen Schrittes durch die Schützengasse und über den 
Beatenplatz Richtung Central, wo sie die Polybahn zur 
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ETH nehmen wollte. Ihr Arbeitsort, das Universitätsspi-
tal, lag direkt gegenüber der Hochschule.

Sie nahm es nur aus dem Augenwinkel wahr. Später 
würde sie zu Protokoll geben, dass sie auch nicht genau 
wüsste, warum ihr aufgefallen war, was sie schliesslich 
entdeckte. An der Abschrankung des Materiallagers für 
die Baustelle Löwenbahnhof gleich neben dem Mühle-
steg lehnte ein Packen Lumpen. Ein Stoffballen, den ir-
gendwelche Bauarbeiter hingestellt haben konnten. Doch 
Caroline Happold schaute genauer hin – und entdeckte 
die Umrisse eines Menschen unter dem Haufen.

Neugier und ihr ärztlicher Instinkt liessen sie inne-
halten und ein paar der Lumpen anheben. Sie war 
viel zu abgebrüht, um aufzuschreien, als sie die blut- 
überströmte Leiche einer Frau sah, die an den Brettern 
lehnte. Ihre Gedärme quollen aus einer riesigen Bauch-
wunde heraus, und in ihrer Brust steckte ein Messer, das 
durch ein Blatt Papier hindurchgetrieben worden war. 
Darauf waren zwei Sätze in Schreibmaschinenschrift zu 
lesen.

Das ist bereits Nummer 5.
Offensichtlich reicht es nicht,

euch immer wieder darauf hinzuweisen. 

Caroline Happold hatte keine Ahnung, worum es ging 
oder worauf sich der Zettel bezog. Aber sie war ganz si-
cher, dass es nichts Gutes war.

Entschlossen wählte sie die Notrufnummer 117.
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Bruno Jaun hörte die Polizeisirenen heulen, als er aus 
Hilverts Wohnhaus am Rennweg trat. Gleichzeitig piepte 
sein Handy in der Jackentasche. Hilvert.

»Kommen Sie sofort her«, flüsterte der Hauptmann in 
den Hörer. Im Hintergrund hörte Jaun die Geräusche re-
gen Treibens und die Stimme von Leimi. »Sofort!« Dann 
legte Hilvert auf.

Jaun rannte zur Urania-Wache. Dort tönte es wie in einem 
Hornissennest. Auf dem Platz vor der Wache hasteten Po-
lizisten hektisch herum, und laute Zurufe flogen durch die 
Luft. Am Central und auf der Bahnhofbrücke standen die 
Autos Schlange. Der Verkehr rund um den Bahnhof schien 
zusammengebrochen zu sein, was sich wegen der chao- 
tischen Verkehrsführung in der Innenstadt fast umge-
hend auf das ganze Zentrum auswirkte. 

Hilvert stand am Fenster in seinem Büro, die Hände 
auf dem Rücken verschränkt, die Augen starr auf den 
Menschenauflauf am Bahnhofquai gerichtet. Er drehte 
sich nicht um, als Jaun ins Büro stürzte.

»Was ist passiert?«
Hilvert drehte sich langsam um, sein Gesicht wirkte 

eingefallen. »Er eskaliert«, flüsterte er. »Ich eskaliere!«
»Wie bitte?«
»Serienkiller«, sagte Hilvert gepresst, »die gängige 

Theorie besagt, dass sie in immer kürzeren Abständen 
morden, dass sie immer mehr Nervenkitzel brauchen. 
Sie verlieren die Beherrschung vollends, fordern ihre 
Verfolger regelrecht heraus und suchen Aufmerksamkeit 
um jeden Preis. Das simuliert er jetzt.«

Jaun verstand. »Noch ein Toter«, stöhnte er resig- 
niert.
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»Direkt vor unserer Nase«, sagte Hilvert und deutete 
aus dem Fenster. »Sehen Sie selbst!«

Jaun stürzte zum Fenster, sah die Polizisten, die Gaf-
fer, die Absperrungen, das weisse Zelt über dem Tatort 
neben dem Mühlesteg. Er schnappte nach Luft. Plötzlich 
spürte er, wie Hilvert ihn mit hartem Griff am Oberarm 
packte. »Wir müssen ihn aufhalten, Jaun!«, flüsterte der 
Hauptmann. In seinen Augen flackerte ein merkwür-
diges Feuer.

»Er war in Ihrer Wohnung«, sagte Jaun leise. »Marcos 
da Silvas Handy liegt in der Schublade Ihres Schreib-
tisches!«

Hilverts Blick war hart und zugleich voller Angst. »Wir 
müssen diesen Wahnsinnigen aufhalten, Jaun!«, wieder-
holte er.

Jaun gab keine Antwort. Er starrte aus dem Fenster, 
sah die friedlich dahinströmende Limmat, das behäbige 
Niederdorf und inmitten dieser Beschaulichkeit, direkt 
vor seinen Augen, Leimis monströses Werk. Die Zweifel 
fielen von ihm ab, als würden sie vom Wind davongetra-
gen. Jaun drehte sich zu seinem Chef um, holte tief Luft.

»Wir eliminieren ihn so schnell wie möglich, Chef, 
dieses mörderische Spiel muss ein Ende haben«, sagte er. 
In einer entfernten Ecke seines Gehirns löste diese Aus-
sage einen Alarm aus, den er allerdings ignorierte.

»Aber«, sagte er mit erhobenem Zeigefinger, »wenn 
wir das tun, dann machen wir das nach meinen Regeln. 
Wenn wir Leimis Hinrichtung so angehen, wie Sie ermit-
teln, erwischt man uns in weniger als zwei Tagen. Das 
darf nicht passieren!«

Hilvert machte grosse Augen, nickte dann aber. »Sie 
wissen, dass wir uns damit auf dem direkten Weg in die 
Hölle befinden, Jaun? Und es ist eine Einbahnstrasse, es 
gibt kein Zurück.«

Jaun war sich dessen voll bewusst. Er hatte die Situa- 
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tion mit klarem Verstand analysiert und war zu einem 
Schluss gekommen. Leimbachers physische Vernichtung 
war der letzte mögliche Schachzug, der ihnen blieb.

»Wir sind bereits in der Hölle«, sagte Bruno Jaun.

Um fünf Uhr fand die Krisensitzung zum Fall des Mord-
opfers beim Mühlesteg statt. Oberstaatsanwalt Meyer-
hans wurde zum Leiter der Ermittlung bestimmt. Die 
Polizei erhielt den Auftrag, eine Sonderkommission ein-
zurichten, der Karl Leimbacher vorstand. Die Stimmung 
an der Sitzung war aufgeheizt, aber nicht hysterisch. Ob-
wohl solche Mordfälle keine Routine waren, herrschte 
Professionalität vor. Am meisten gab der Zettel zu reden, 
den man beim Opfer gefunden hatte. Das ist bereits Num-
mer 5. Offensichtlich reicht es nicht, euch immer wieder da-
rauf hinzuweisen. Niemand ging davon aus, dass die Notiz 
nicht äusserst ernst zu nehmen war.

Hilvert sass wortlos am Tisch und fühlte sich wie im 
Theater. Er sah die Tragweite der Notiz klar vor sich. Lei-
mi hatte noch nicht vor, den Schlussvorhang über seine 
Inszenierung fallen zu lassen. Nadeschda, Tommy La-
ezza, Marcos da Silva, die schändlich zugerichtete Frau 
beim Mühlesteg und, falls der Brief stimmte, noch ein 
weiteres unbekanntes Opfer – allesamt bisher noch nicht 
mit einer Mordserie in Verbindung gebracht. Jetzt, fünf 
Wochen vor der Amtsübergabe, öffnete Leimbacher den 
Vorhang zum grandiosen Schlussakt. Er zog sein per-
verses Tun ins Licht der Scheinwerfer, vor die Augen 
der Öffentlichkeit. Der Zeitpunkt war schlau gewählt: 
Hilvert, der demnächst sein neues Amt antreten würde, 
kam für die Leitung einer Sonderkommission, wie sie 
in solchen Fällen gebildet wurde, nicht mehr in Frage. 
Leimi hatte die Federführung über die Aufklärung seiner 
eigenen Verbrechen und damit freie Hand, das Ergebnis 
zu manipulieren. 
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Und Hilvert, der zum hilflosen Beobachter degradiert, 
zum Zuschauen verdonnert war, sah den weiteren Ver-
lauf klar vor sich. Es würde weitere Tote geben, vielleicht 
einen, vielleicht zwei, in kurzen Abständen. Die Medien 
würden mit immer grässlicheren Enthüllungen die Stadt 
in Angst und Schrecken versetzen, und viele Menschen 
würden sich nachts nicht mehr auf die Strasse wagen. 
Dann würden langsam erste Ermittlungsergebnisse be-
kannt, Puzzleteile eines grossen Ganzen, welche die Po-
lizei, die Medien und die Öffentlichkeit unaufhaltsam 
zur Einsicht führen würden, dass der Mörder aus gesell-
schaftlichen Kreisen stammte, in denen man ihn zuletzt 
vermutet hätte. Der so entstehende Sog würde schliess-
lich direkt auf das Polizeipräsidium zuhalten, in dessen 
Zentrum eine einzige Person stand.

Er. Thomas K. Hilvert.
Leimi hatte die grosse Enthüllung mit Sicherheit längst 

bis ins Detail geplant und die Spuren entsprechend aus-
gelegt. Er wäre der Held, der Superstar, der das Monster 
ausschaltete und der Stadt ihr Leben wieder zurückgab.

Dass Hilvert gegen diesen reissenden Strom an-
schwimmen könnte, redete er sich nicht einmal in seinen 
schönsten Träumen ein. Niemand würde auf seine Argu-
mente hören, keiner einen zweiten Blick auf die Taten 
dieses Wahnsinnigen werfen. 

Mit einer Mischung aus Bewunderung und Entsetzen 
musste Hilvert ein weiteres Mal feststellen, wie sehr er 
Karl Leimbacher, den belächelten, verachteten Schleimi-
Leimi, unterschätzt hatte. Er, Thomas K. Hilvert, war 
nun ganz und gar gegen seinen Willen gezwungen, ein 
Verbrechen zu begehen, um diesen Albtraum zu stop-
pen. Ohne Garantie auf Erfolg.

Hilvert wusste nicht, ob er die Kraft hatte, Leimbachers 
tödliches Drama umzuschreiben. Einen Mord zu planen 
und ihn dann auch zu begehen, waren zwei verschiedene 
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Paar Schuhe. Vielleicht war diese Idee einfach das letzte, 
verzweifelte Aufbäumen vor dem ausweglosen Ende. So-
zusagen ein Widerstand um des Prinzips willen.

Er musste sich gründlich überlegen, ob es nicht doch 
eine andere Lösung gab. Nämlich die, den eigenen Un-
tergang in Kauf und wenigstens Jaun aus der Schusslinie 
zu nehmen. Das hier, das war eine alte, persönliche Sa-
che zwischen Leimi und ihm, und nur weil er, Hilvert, 
nun mal war, wie er war, zappelte mittlerweile auch Bru-
no Jaun im Netz, das Leimi ausgeworfen hatte. Wenn der 
Vize ungeschoren davonkäme, würde auch Bruno Jaun 
sterben müssen, so einfach war das. Jaun wusste zu viel, 
er war eine Gefahr. Hilvert grübelte. Vielleicht gäbe es 
eine Möglichkeit, den irren Leimbacher so auszuschal-
ten, dass nur er selbst zur Rechenschaft gezogen würde, 
Jaun aber straffrei davonkäme.

Sozusagen ein halber Sieg, aber mit mehr Chancen 
auf Erfolg. Wenn er nur sich selbst schützen müsste, hätte 
er in seinen weiteren Handlungen freiere Hand. Hilvert 
glaubte weder an ein Leben nach dem Tod noch scherte 
er sich darum, was die Menschen nach seinem Tod von 
ihm halten würden. Was zählte, war das Leben, und da-
mit stand die Rettung von Bruno Jaun, der unschuldig in 
Leimis monströse Intrige verwickelt worden war, ganz 
oben auf der Prioritätenliste.

Er musste sich Zeit nehmen, um über die Optionen 
nachzudenken. In aller Ruhe. Und ohne dass Jaun davon 
etwas mitbekam.

Hilvert hatte gar nicht gemerkt, dass die Sitzung vorbei 
und alle Teilnehmer aufgebrochen waren. Er sass alleine 
am Tisch, der von leeren Kaffeetassen, Gläsern, Wasser-
flaschen, vergessenen Kugelschreibern und verkritzelten 
Notizblättern bedeckt war. Nachdem der Oberstaatsan-
walt seinen Laptop ausgesteckt hatte, blieb an der Wand 
das leuchtende Logo des Beamer-Herstellers zurück.
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Hilvert schreckte auf, als der Filter sich neben ihn 
setzte. Der Polizeikommandant sah alt aus, erschöpft wie 
ein Ritter nach geschlagener Schlacht. Nach verlorener 
Schlacht, präzisierte Hilvert in Gedanken.

War das eine Reaktion auf die bevorstehende Pensio-
nierung? Schlugen die Jahre und Jahrzehnte des Kampfes 
gegen das Verbrechen urplötzlich durch? War der Filter 
ausgebrannt?

Eine Weile sassen die beiden Männer schweigend ne-
beneinander. Der Filter hatte die Hände auf der Tisch-
platte wie zum Gebet verschränkt, aus den Augenwinkeln 
sah Hilvert den hervorstechenden Schnurrbart, über den 
er sich seit Jahren mokierte.

»Danke«, sagte der Filter dann, mehr zu sich selbst als 
zu Hilvert, »dass man sich immer dann auf Sie verlassen 
kann, wenn es wirklich drauf ankommt. Ich hatte echt 
Angst, dass Sie wieder mit dem Fall Rosi anfangen wür-
den.«

»Dieser neue Mord hat nichts mit Rosi zu tun«, ent-
gegnete Hilvert. 

»So so.« Der Filter versank für eine Weile in Schweigen. 
»Trotzdem ist mir natürlich aufgefallen, dass Sie während 
der ganzen Sitzung kein Wort gesagt haben. Vielmehr 
sassen Sie da wie Ihre eigene Wachsfigur.«

Hilvert schwieg.
»Dass Sie beleidigt sind, weil Leimbacher die Leitung 

der Sonderkommission erhielt, und sich deshalb nicht an 
der Besprechung beteiligt haben, glaube ich nicht eine 
Sekunde. Nein, es ist etwas anderes, das Sie zum Ver-
stummen gebracht hat. Zwanzig Jahre lang haben Sie 
Ihre Rosi- und Serienkiller-Leier wiederholt …«

Der Filter machte eine kurze Pause und sah Hilvert 
prüfend an, doch der sagte kein Wort.

»…  und dann finden wir ein grässlich verstümmeltes 
Mordopfer in unmittelbarer Nähe der Urania-Wache. In-
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klusive dieses mysteriöse Bekennerschreiben mit dem di-
rekten Hinweis auf eine Serie – und Sie bleiben stumm, 
Hilvert. Sagen kein Wort  …«

Wieder blieb es still, und wieder war es der Filter, der 
das Schweigen brechen musste.

»Ich wüsste gerne, warum.«
Hilvert nickte gedankenverloren. »Ich habe geschwie-

gen«, sagte er müde, »weil mir etwas klargeworden ist.«
»Das da wäre?«
Der Stuhl schabte über den etwas ausgebleichten 

Spannteppich, als Hilvert ihn zurückschob und auf-
stand.

»Das hier wird kein gutes Ende nehmen«, sagte er. 
»Das ist mir klargeworden.« Und mit diesen Worten liess 
er den Filter allein im Sitzungszimmer zurück.

Das Büro des Ordnungsfanatikers Jaun wirkte steril wie 
immer. Der Schreibtisch war blank geputzt, die Stifte und 
Kugelschreiber lagen in Reih und Glied nebeneinander, 
die Kante des Notizblockes verlief exakt parallel zu je-
ner des Tisches. Der Ficus vor dem Fenster tat zwar sein 
Möglichstes, um etwas Leben in den Raum zu bringen, 
aber er hatte keine Chance gegen Jauns Pedanterie.

Hilverts Assistent sass am Schreibtisch und stierte in 
seine beiden Flachbildschirme, als der Hauptmann das 
Büro betrat. Hilvert legte ihm ein Blatt Papier direkt auf 
die Tastatur. Jaun nahm es, schob die Brille zurecht, legte 
es wieder hin.

»Das Bekennerschreiben«, sagte er, »ich habe es ge-
lesen.«

Hilvert liess sich auf den zweiten Stuhl fallen, den ro-
busten, den Jaun extra für seinen Chef ins Büro gestellt 
hatte. 

»Ein interessantes Stück Papier. Sehen Sie das ›e‹, das 
ein bisschen nach oben verschoben ist? Geschrieben 
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wurde der Text völlig anachronistisch auf einer Schreib-
maschine, Typ und Alter sind bereits ermittelt. Es ist ein 
fast vierzig Jahre altes Modell, dessen e-Taste leicht de-
fekt ist.«

Jaun sah auf. »Ist doch toll«, entgegnete er, »immerhin 
ein Hinweis.«

»Ich kenne dieses ›e‹«, seufzte der Hauptmann. »und 
ich kenne diese Schreibmaschine. Ich habe schliesslich 
fast zehn Jahre darauf Rapporte getippt.«

Jaun riss den Mund auf und zog die Luft scharf ein.
»Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, stand sie in 

meiner Garage in Schlieren und war von einer dicken 
Staubschicht bedeckt. Und dort, nehme ich an, steht sie 
nach wie vor.«

Noch immer stand Jauns Mund offen, seine Augen 
glotzten ungläubig. »Das bedeutet demnach, dass im Ar-
chiv im Keller unzählige Rapporte und Berichte liegen, 
die Sie auf ebendieser Schreibmaschine getippt haben.«

Hilvert nickte. »Natürlich«, stellte er emotionslos fest. 
»Die Schlinge zieht sich langsam zu, nicht wahr?«

»Und wer ist dieser vierte Tote? Das Opfer auf der 
Bahnhofbrücke soll angeblich Nummer fünf sein. Was 
haben wir übersehen, Chef?«

Wir werden verlieren, schoss es Hilvert durch den Kopf, 
als er das Entsetzen in Jauns Stimme hörte. Wir sind die-
ser Herausforderung nicht gewachsen. Der Hauptmann 
betrachtete seinen Assistenten nachdenklich. Schon über 
zehn Jahre arbeitete er jetzt mit ihm zusammen, war auf 
eine gewisse Art fast verheiratet mit ihm. Ja, er mochte 
Jaun, er achtete und schätzte ihn, und er musste alles tun, 
um ihn heil aus dieser Sache herauszubringen. Jaun hat-
te eine Frau, eine Tochter, einen Hund. Er, Hilvert, war 
allein, er würde – wenn überhaupt – eine viel kleinere 
Lücke hinterlassen. Vielleicht sollte er Leimi einfach im 
Büro aufsuchen, ihm eine Kugel in den Kopf knallen und 
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dann sich selbst erschiessen. Erweiterter Suizid würde es 
danach heissen. Aber was kümmerte es ihn dann noch.

»Es gibt keine Nummer vier«, sagte Hilvert schliess-
lich. »Das hat er nur geschrieben, um Sie und mich zu 
verwirren.«

Jaun machte grosse Augen und nickte dann zustim-
mend. Ja, das machte Sinn. Hilverts Intuition hatte ihn 
stets wie ein Kompass zum Ziel geführt, wenn alle Fakten 
versagten. Das war ihr einziger Vorteil gegenüber Leimis 
schweren Geschützen. Denn Leimi wusste nicht, was das 
war: Intuition.

»Ich habe mir Gedanken über die geeigneten Metho-
den gemacht«, sagte Jaun schliesslich. Seine Stimme kam 
ihm absurd nüchtern vor, und was er sagte, ganz weit 
weg. »Dabei bin ich zu folgenden Schlussfolgerungen ge-
langt.«

Er zählte an seiner Hand ab, indem er seine knochigen 
Finger einen um den anderen in die Höhe streckte.

»Zuerst habe ich mir überlegt, was wir mit der Lei-
che machen. Wir müssen sie verschwinden lassen, und 
zwar so, dass sie nie gefunden wird. Denn egal, was wir 
tun und wie vorsichtig wir sind, man würde auf dem To-
ten belastende Spuren finden. Daher wird Leimi einfach 
spurlos verschwinden, und sein Verschwinden wird nie 
aufgeklärt werden können.«

Hilvert starrte Jaun an.
»Zweitens habe ich über die Tatwaffe nachgedacht. Die 

Elimination von Leimi muss schnell gehen und sicher 
sein, denn wenn er die Gelegenheit zu einem Kampf be-
kommt, wird er ihn gewinnen. Er ist ein professioneller 
Killer, und wir sind blutige Anfänger mit wenig Übung 
in der Anwendung von Gewalt. Deswegen kommt nur 
eine Schusswaffe in Frage. Ich selbst besitze noch das 
Sturmgewehr aus meiner Zeit beim Militär, aber keine 
Munition dazu. Sie haben Ihre Dienstpistole, aber die 
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Verwendung der entsprechenden Munition wird akri-
bisch kontrolliert. Beide Waffen sind zudem registriert 
und identifizierbar. Ein weiterer Grund, weshalb nie eine 
Leiche oder eine Spur gefunden werden darf.«

Jaun streckte seinen dritten Finger hoch.
»Entscheidend wird das Alibi sein. Wir müssen für den 

Zeitpunkt, an dem Leimi spurlos verschwindet, ein was-
serdichtes Alibi haben. Das wird nur klappen, wenn wir 
diesen Zeitpunkt manipulieren. Das heisst: Wir müssen 
es schaffen, die Welt eine Weile im Glauben zu lassen, 
Leimi sei noch präsent und am Leben, nachdem wir ihn 
bereits ausgeschaltet haben.«

Finger vier.
»Schwieriger wird es beim Tatort. Es darf keine Zeu-

gen geben, und vor allem – wir müssen Leimi unter ir-
gendeinem Vorwand dorthin locken. Wie wir das ma-
chen, weiss ich noch nicht, denn ich kenne weder seinen 
genauen Tagesablauf noch sein Freizeitverhalten. Nach-
dem ich aber nochmals über Rosis Ermordung nachge-
dacht habe, tendiere ich dazu, einen notfallmässigen Ein-
satz zu fingieren, bei dem Leimi einfach verschwindet. 
Vielleicht können wir uns dabei sogar auf seine eigene 
Mordserie abstützen und zum Beispiel Mord Nummer 
sechs vortäuschen. Und vielleicht würde ihn das dermas-
sen aus der Fassung bringen, dass er zuerst einmal alleine 
an den angeblichen Tatort käme. Dieses Vorgehen wäre 
unglaublich riskant, aber es ist momentan aus meiner 
Warte die einzige Option, die wir haben.«

Schweigen füllte das Büro, als Jaun geendet hatte. Hil-
vert sass wie ein gestrandeter Wal im Stuhl und glotzte 
auf seinen Assistenten, als hätte er einen Ausserirdischen 
vor sich.

»Sie machen mir Angst, Jaun«, stiess er schliesslich 
hervor. »Sie reden wie ein Profikiller!«

Zum ersten Mal, seit sie jenen Tunnel verlassen hat-



• 30

ten, brachte Jaun ein Grinsen zustande. »Wenn schon, 
denn schon«, sagte er. »Mit halben Sachen kommen wir 
nicht ans Ziel, sondern direkt in den Knast. Oder auf den 
Friedhof.«

Hilvert brummte zustimmend. Er fühlte sich wie ein 
Gefangener irgendwo zwischen Albtraum und Irren-
anstalt. Kaum zu glauben, worüber sie da gerade spra-
chen. 

»Aber wir haben doch kaum mehr Zeit«, wandte er 
ein. »Leimi kann die Bombe jeden Augenblick platzen 
lassen!«

Bruno Jaun nickte. »Dieses Risiko besteht durchaus. 
Aber ich habe gründlich überlegt, sozusagen eine Risi-
koanalyse vorgenommen. Wenn wir zu übereilt handeln, 
werden wir mit grosser Wahrscheinlichkeit scheitern. 
Und wenn wir sehr genau und jedes Detail planen wol-
len, kommen wir zu spät.«

Hilvert nickte.
Jaun streckte den Arm und warf einen Blick auf sei-

ne Armbanduhr. »Heute ist Montag, der 23. April. Am 
Donnerstagmorgen muss Leimi tot sein.«

Der Filter hatte einen anstrengenden Nachmittag hinter 
sich. Seit seine Pensionierung nicht mehr nur wie ein the-
oretisches Konstrukt am fernen Horizont wetterleuchtete, 
sondern in unmittelbare zeitliche Nähe gerückt war, war 
sein Terminkalender zum Bersten voll. Unglaublich, wie 
viele berufliche Kontakte in all den Jahren entstanden 
waren, mit wie vielen Menschen er zu tun gehabt hat-
te. Sein Bekanntenkreis ging weit über die Polizei hinaus 
und erstreckte sich auf Stadt- und Kantonsverwaltung, 
Stadt-, Kantons- und Gemeinderat, Bundesbehörden, 
Feuerwehr und Sanität, den Bevölkerungsschutz, und, 
und, und. Alle diese Kontakte hingen mit Projekten zu-
sammen, die jedes für sich Berge von Akten produziert 
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hatten. Tonnenweise stapelten sie sich in Bundesordnern, 
Terabyte-weise füllten sie die Festplatten. Und das alles 
musste Thomas K. Hilvert übernehmen.

Nicht zum ersten Mal machte sich der Filter leise Sor-
gen. Hilvert, ja, der hatte seine Qualitäten. Aber würde 
er in seinem neuen Job bestehen? Einem Job nota bene, 
der weiter denn je von der Polizeiarbeit im Aussendienst 
entfernt war, die Hilvert so gerne mochte und auch so 
gut beherrschte? Verfügte Hilvert überhaupt über die 
Manager-, Kommunikations- und Führungsqualitäten, 
die in diesem Job so wichtig waren? Konnte er seine 
Untergebenen mit seiner Autorität, seinem Know-how 
und seinem guten Beispiel überzeugen? Der Filter muss- 
te sich nur Hilverts unkonventionelle Arbeitsweise ins 
Gedächtnis rufen, um Zweifel zu bekommen. 

Hoffentlich habe ich das Richtige getan, dachte der 
Filter. Er wusste, dass Hilverts Erfolg oder Misserfolg als 
neuer Polizeikommandant auf ihn zurückfallen würde. 
Er hatte alles getan, um Hilvert als seinen Nachfolger zu 
positionieren, hatte während Monaten in seinem weiten 
Bekanntenkreis um Goodwill für den Hauptmann ge-
worben und dabei auch manche Intrige gegen andere 
potenzielle Kandidaten geschmiedet. Zumindest konnte 
niemand dem Filter vorwerfen, dass er korrupt und für 
Vetternwirtschaft anfällig war. Er hatte den Kandidaten 
seiner Wahl entgegen aller Widerstände, entgegen der 
Meinung vieler mächtiger Leute durchgesetzt und sein 
Ziel erreicht. Und mittlerweile war es ihm absolut gleich-
gültig, was andere von ihm dachten, welche Spekulati-
onen sie anstellten. Früher, ja, da hatte er die Meinung 
anderer über ihn ernst genommen, da hatte er versucht, 
Gerüchten entgegenzuwirken. Eine Zeit lang hatte er so-
gar einen Kommunikationsberater aufgesucht und aus 
der eigenen Tasche bezahlt. Der hatte ihm was weiss ich 
über Gesprächsstrategien, Vermittlung von Botschaften, 
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Teambildung und anderes mehr erzählt und der Filter 
hatte versucht, sich nach seinen Ratschlägen zu richten. 
Aber mittlerweile war ihm das alles egal. In fünf Wochen 
würde er nicht mehr im Amt sein, und dann konnten 
ihm alle Lästermäuler den Buckel runter rutschen.

Ich werde alt, stellte der Filter nüchtern fest. Alt, ei-
gensinnig, ja störrisch. Möglicherweise war es gerade 
sein Alter, das ihn dazu gebracht hatte, bezüglich sei-
ner Nachfolge auf Hilvert zu setzen. Hilvert, der immun 
gegen die Klüngelei von Seilschaften war, der wie ein 
Schredder durch den Beziehungsfilz pflügen würde, wel-
cher den Polizeiapparat und die Justiz beherrschte. Hil-
vert, der nichts mehr als Ehrlichkeit schätzte, der sich 
nicht verstellen konnte, niemandem Honig ums Maul 
strich, sondern stets seine eigene Meinung hatte und di-
ese auch sagte. Hilvert, der all das tat, was sich der Filter 
lange Zeit nicht getraut hatte. 

Vielleicht, wer weiss, war sein Einsatz für Hilvert in 
diesem Sinn auch als eine Art späte Rache zu verstehen.

Doch jetzt waren Dinge im Tun, die der Filter als 
gefährlich einschätzte. Erstens die entstellte Tote beim 
Mühlesteg. Einen solchen unverfrorenen Mord hatte es 
im beschaulichen Zürich noch nie gegeben, denn obwohl 
sich die Stadt gerne in der Riege grosser Metropolen sah, 
zeigte die Kriminalstatistik eben doch ganz klar, dass sie 
ein süsses kleines Landei war. Ein Grossdorf sozusagen.

Zweitens war in diesem Zusammenhang eine ungün-
stige Konstellation entstanden, die der Filter nicht hatte 
verhindern können. Leimbacher, der die Sonderkom-
mission befehligte, im Verbund mit Oberstaatsanwalt 
Meyerhans, der die ganze Ermittlung leitete. Damit 
standen nun zwei von Hilverts erbittertsten Gegnern an 
vorderster Front. Je nachdem, ob sie den Fall aufklär-
ten, könnten sie eine Machtposition erreichen, die Hil-
vert schwächen und seinen vorzeitigen Sturz bewirken 
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könnte. Der Fall barg durchaus das Potenzial, eine sol-
che Dynamik zu entwickeln. Hätte Hilvert bereits fest im 
Sattel gesessen, wäre das kein Problem gewesen. Aber 
jetzt, in Zeiten des Übergangs, sah das Ganze noch an-
ders aus. 

Ächzend stemmte sich der Filter aus seinem Stuhl und 
stellte sich ans Fenster. Er hatte eine CD aufgelegt, das 
Klavierkonzert Nummer 1 von Ernst von Dohnányi, und 
lauschte den opulenten Klängen, während er seine Ge-
danken treiben liess. Der spektakuläre Fall der Toten quasi 
direkt vor der Haustür, der Machthunger von Oberstaats-
anwalt Meyerhans und die Rachsucht von Leimbacher, 
das war eine Mischung, die einen guten Nährboden für 
interne Putschversuche abgab. Schlimmer noch als die-
se Feststellung war für den Filter die Erkenntnis, dass er 
dieser Entwicklung nichts mehr entgegenzusetzen hatte. 
Sein Pulver war verschossen, er war eigentlich schon weg 
vom Fenster und zum Zuschauen verdammt.

Hilverts erste grosse Feuerprobe war schneller gekom-
men, als es sich der Filter je hätte ausmalen können.

Im Dani H. war es ruhig, unter der Woche war die Bar 
nicht so voll von Gästen wie an den Wochenenden. Das 
Lokal lag nur wenige Gehminuten vom Hauptbahnhof 
entfernt in einer Seitenstrasse hinter der alten Kaserne, in 
die sich nicht gerade Hinz und Kunz verirrten. Dass die 
Bar hauptsächlich von Gays besucht wurde, hielt Hilvert 
nicht davon ab, regelmässig hier einzukehren. Er mochte 
die Atmosphäre im Dani H., auch wenn sie durch das 
Rauchverbot etwas gelitten hatte. Obwohl selbst Nicht-
raucher, war Hilvert gegen solche prohibitiven Massnah-
men. Irgendwie und irgendwo musste man doch noch 
leben dürfen! Abgesehen davon verfügte das Dani H. 
über das coolste Klo der Stadt. Beinahe grösser als die 
Bar selbst, umfasste es eine wenig über Bodenhöhe ge-
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haltene WC-Schüssel für Zwerge, viele Plakate und einen 
Spielautomaten. Wände und Möbel trugen grelle Farben 
mit einer starken Tendenz zu Pink.

Hilvert hatte sich einen spanischen Rotwein ein-
schenken lassen und sass nun seit fast einer Stunde an 
der Bar. Zu Beginn hatte er mit dem Barkeeper ein 
paar Worte gewechselt, man kannte sich, denn Hilvert 
war offenherzig und kam mit den Menschen schnell ins 
Gespräch. Doch bald einmal war beiden klar gewesen, 
dass Hilvert lieber seine Ruhe haben und nachdenken 
wollte. Während der Hauptmann vor sich hin sinnierte, 
beobachtete er die Gäste, was er immer gerne tat. Die 
beiden gesetzten Herren in teuren Anzügen trafen sich 
offensichtlich zum ersten Mal und checkten unverbind-
lich das Terrain. Rechts von Hilvert sass eine Frau mitt-
leren Alters einsam an der Bar und goss schweigend ein 
Glas Gin Tonic nach dem anderen in sich hinein. Sie 
wirkte bekümmert und schien wild entschlossen, ihre 
Sorgen im Alkohol zu ersäufen. Im hinteren Teil der 
Bar fläzten sich auf der Couch zwei junge Männer, die 
sich unbeobachtet glaubten und die Finger nicht vonein- 
ander lassen konnten.

Seit dem Gespräch mit Jaun war Hilvert unbehaglich 
zumute. Ja, es war seine Idee gewesen, Leimi zu ermor-
den. Ja, es gab wohl keine andere Möglichkeit, um heil 
aus diesem Monsterspiel herauszukommen. Doch impul-
siv, wie er war, kam er immer wieder auf Ideen, die er im 
ersten Moment bestechend fand, aber schon nach einer 
halben Stunde wieder verwarf. Sein Vorschlag war quasi 
aus dem Affekt gekommen, aus der Not geboren sozusa-
gen, kaum durchdacht und abgewogen. Und er, Hilvert, 
wäre der Erste gewesen, der ihn beim kleinsten Gegenar-
gument wieder über Bord geworfen hätte.

Aber Jaun, dieser Bünzli und oberstrukturierte Mensch, 
hatte sich tatsächlich an die Planung gemacht, um ihn in 
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die Tat umzusetzen. Nicht, dass Hilvert plötzlich dagegen 
gewesen wäre und die zwingende Logik im Handeln sei-
nes Assistenten nicht gesehen hätte. Aber ihm war nicht 
wohl bei der Vorstellung, dass Jaun, der immer so kor-
rekt, präzise und so unglaublich gründlich war, sich nun 
mit ebendiesen Eigenschaften daran machte, jemanden 
zu töten. Selbst wenn es Leimi war.

Tausend Gedanken wirbelten durch Hilverts Kopf. 
Was um Himmels Willen sollten sie mit Marcos da Sil-
va machen? Der arme Junge war tot, und seine Familie 
wusste noch nichts davon. Er und Jaun mussten den To-
ten doch aus dem Tunnel holen, damit er seiner Familie 
übergeben und bestattet werden konnte. Das Gleiche 
galt für die Leichen in Hilverts Gefriertruhe: Das waren 
Menschen gewesen, um die jemand getrauert hatten, die 
vermisst worden waren. Sicher bereitete deren spurloses 
Verschwinden den Angehörigen noch immer schlaflose 
Nächte.

Doch Jaun war knallhart geblieben. »Nichts von alle-
dem werden Sie tun!«, hatte er sich ereifert. Er hatte sich 
so in Rage geredet, dass seine bleichen Wangen einen 
Hauch von Rot angenommen hatten. Schliesslich hatte 
er Hilvert überzeugt, dass die Leichen vorerst dort blei-
ben sollten, wo sie waren. 

»Sonst können wir uns direkt beim Oberstaatsanwalt 
melden«, hatte er nüchtern festgestellt.

Hilvert wusste, dass Jaun recht hatte, aber es machte 
ihm Angst, dass sein Assistent fähig war, solche Ent-
scheide überhaupt zu fällen. Mit einem Handwink be-
stellte er ein zweites Glas Wein. Langsam spürte er die 
Wirkung des Alkohols. Ihm war, als würde dieser gan-
ze Horror einen Schritt zurücktreten. Hilvert fühlte sich 
plötzlich ruhig, fühlte sich geborgen in dieser Bar. Diesen 
Ort würden Leimis Gräuel niemals erreichen, hier war er 
sicher, ganz egal, was noch geschehen würde.
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Es war eine Erleuchtung, und sie kam wie aus dem 
Nichts. Thomas K. Hilvert kannte wenn nicht alle, so 
doch viele der zahllosen Bars in Zürich. Er kannte die 
Barkeeper, die Besitzer, die Stammgäste und die Ge-
heimtipps auf der Karte. Die Bars waren sein Reich, sein 
Revier.

Wenn sie Leimi töten wollten, musste es in einer Bar 
geschehen. Denn hier hatte Hilvert einen womöglich 
entscheidenden Heimvorteil.


