KAPITEL 1

Ein merkwiirdiger Geruch hing tiber dem Leutschenbach-
Quartier.

Das Fliisschen konnte es nicht sein. Seit man es vor bald
zehn Jahren renaturiert hatte, galt es als stidteplanerisches
Vorzeigeobjekt und stank nur noch in Ausnahmefillen. Auf
seinem kurzen oberirdischen Stiick floss es, von tippiger Vege-
tation begleitet, zwischen dem Gebiude des Deutschschwei-
zer Fernsehens und dem World Trade Center in nordostli-
cher Richtung, um nach eineinhalb Kilometern in die Glatt
zu miinden. Woher dieser unappetitliche Geruch stammte,
lief} sich nicht so leicht eruieren. An der Leiche, die auf einer
der Betonterrassen iiber dem Gewisser lag und vielleicht als
letztes Andenken an diese Welt das muntere Plitschern des
Leutschenbachs mitbekommen hatte, konnte es nicht liegen.
Dieser Mensch war erst vor Kurzem gestorben.

Wohl eher kam der siif}liche Duft von der Kehrichtverbren-
nung, die je nach Windrichtung griiflen lieff. Oder er stammte
von der Kantine des Fernsehens und erinnerte daran, dass die
Koche bereits um diese Morgenstunde damit begonnen hat-
ten, die Bratensof3e fiir das Mittagessen aufzuwarmen.

Wie auch immer, dachte Jean-Jacques Triimpi, als er den
Toten betrachtete, bei dem Gestank kénnte man kotzen.
Wieso traf es immer ihn, fragte sich der Kriminalpolizist
argerlich.

Neben ihm stand der diensthabende Nachtwichter, der
auf seiner morgendlichen Tour rund ums Fernseh-Areal den
Toten gefunden und die Polizei alarmiert hatte.

Ja, diesen Mann wiirde er schon kennen, antwortete der
Polizist auf die Frage des Nachtwichters, der gehofft hatte,



einen Wissensvorsprung zu haben. Doch Triimpi machte ihm
einen Strich durch die Rechnung und fiigte an: »Wer kennt
den nicht? War ein stadtbekanntes Original!«

Und wahrlich, der Beamte hitte viel erzahlen konnen, war
dem langhaarigen Mann schon vor Jahren auf Streife begegnet,
wusste, dass er vor iiber 25 Jahren aus Berlin in die Schweiz
gekommen war, zu Platzspitzzeiten’, wie viele andere auch. Er
hatte einzig aus dem Grund iiberlebt, weil er dank der Hilfe
eines Obdachlosenpfarrers in ein Methadon-Programm auf-
genommen wurde. Doch Triimpi war es nicht ums Reden,
besonders bei diesem aufdringlichen Typen, der gleichsam
von Kollege zu Kollege mit ihm redete, als wire da kein him-
melweiter Unterschied zwischen einem Nachtwichter und
einem Kriminalen. Doch das schien der beflissene Mann mit
dem schwarzen Béret und seiner blauen Uniform, an des-
sen Ledergurt anstelle einer Pistole eine phallische Taschen-
lampe samt sackartigem Schliisselbund baumelte, nicht zu
bemerken. Der war heiff darauf, seine Informationen wei-
terzugeben:

»Hab ihn heute um 7.37 Uhr gefunden. War natiirlich
sofort klar, dass da ein Verbrechen vorgefallen sein muss —
bei der Delle am Kopf und diesen Blutflecken!«

»War der Luzius hiufig hier?«

Der Sicherheitsmann stutzte. Er hatte nicht gewusst, dass
der Tote Luzius hief. Kleinlaut meinte er: »Ich habe diesen
Luzius schon ein paarmal hier gesehen. Haufig hielt er sich
im Andreaspark oder am See vorn auf. Nicht selten tiber-
nachtete er unter der Leutschenbach-Briicke. Wir haben ihn
einige Male vertrieben, doch er kam immer wieder. Irgend-

* Der Platzspitzpark beim Ziircher Landesmuseum kam Ende der 198cer
Jahre in die Schlagzeilen, da sich hier eine offene Drogenszene bilden
konnte. Zeitweise verkehrten bis zu 2.000 Drogensiichtige auf dem
Gelidnde. Das Problem konnte erst behoben werden, als die politischen
Instanzen einsahen, dass Repression allein nichts nutzte.



wann haben wir ihn in Ruhe gelassen. War ja ein netter Kerl.
Ab und zu haben wir ihm einen Kaffee gegeben, denn immer
drauflen zu pennen, das geht doch an die Nieren ...«

»Ja«, sagte Triimpi, »verstehe.«

Nachdem er mit der Zentrale Kontakt aufgenommen und
die Kollegen der Spurensicherung und das restliche Rossli-
spiel” angefordert hatte, wandte er sich wieder dem Nacht-
wichter zu und fragte ihn, ob er heute Morgen noch andere
Obdachlose gesehen habe. Oder sonst etwas Auffalliges?

»Nein, nur die iiblichen Verdichtigen!« Der Uniformierte
lachte, als wire es angebracht, angesichts einer Leiche einen
dummen Spruch zu machen.

»Seit wann sind Sie heute im Dienst?«, fragte Triimpi ohne
erkennbare Gefiihlsregung.

»Erst seit sechs Uhr. Wir haben immer eine Woche Nacht-
dienst und dann wieder zwei Wochen Tagschichten. Fast wie
bei euch, nicht?«

Der Polizist nickte, weil er keine Lust auf Erklirungen
hatte. Dann meinte er beildufig: »Wie viele Leute kommen
zwischen sechs und acht zum Arbeiten?«

»Oh, das sind vor allem die Putzequipen, dann die Leute
von der Kantine, externe Handwerker, einige von den tech-
nischen Abteilungen, aber kaum Journalisten oder Kader.
Die kommenc, die Stimme des Sicherheitsmannes wurde ver-
schworerisch, »in der Regel nicht vor halb neun oder noch
spater!«

Trimpi nickte erneut. Er hatte auch nichts anderes erwar-
tet und blickte sich um. Noch gut konnte er sich erinnern, als
hier drauffen in der Agglo™ kaum ein Haus stand. Das Fern-

* Rosslispiel: eigentlich Pferdekarussell, meint im Polizeijargon jedoch
ein Groflaufgebot

** Agglo: verbautes Umfeld oder Einzugsgebiet eines stadtischen
Zentrums



sehstudio Leutschenbach, Anfang der siebziger Jahre gebaut,
war jahrelang das einzige Hochhaus weit und breit. Heute
wucherten unzahlige Biirokomplexe in den Himmel, und die
glasernen Fassaden standen in einem reziproken Verhaltnis
zur Arbeit, die dahinter erledigt wurde: je mehr Glas, desto
intransparenter das Geschaft!

Triimpi drehte seinen Kopf wieder zuriick und betrachtete
den Eingangsbereich des Senders. Ein grofles DSF" prangte
links von der Glasschiebetiir, die zum Empfang fiihrte. Dane-
ben befand sich die mit Schranken bewehrte Zufahrt. Noch
weiter links erblickte er den Eingang zu den technischen
Bereichen. Allein hier zihlte Triimpi drei Videokameras, die
das Areal filmten.

»Habt ihr iiberall Videoiiberwachung?«

»]a, alle groflen Eingidnge werden tiberwacht!«, antwortete
der Sicherheitsmann mit professionellem Stolz in der Stimme.
»Man koénnte diese auswerten. Aber Sie glauben doch nicht,
dass es einer vom Fernsehen war?«

»Ich glaube gar nichts«, sagte Triimpi schroff, »in einer
Viertelstunde sind die Kollegen da, denen kénnen Sie dann
die Aufzeichnungen zeigen.«

Der Polizist realisierte, dass mehrere Passanten oberhalb
der Terrasse auf dem Weg entlang des Baches stehen geblie-
ben waren und mit unterschiedlichen Mienen zur Leiche her-
unterblickten. Er animierte sie weiterzugehen, was nur wenig
niitzte. Immer mehr Menschen glotzten auf den armen Luzius
herab und wihnten sich in einem Kriminalfilm, als wenige
Minuten spiter Sirenen durchs Quartier hallten. Fortan wim-
melte es von Polizeibeamten, die routiniert ithrer Arbeit nach-
gingen und den Fundort mit einem weiflen Plastikzelt vor
neugierigen Blicken schiitzten.

* DSF: Deutschschweizer Fernsehen
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Triimpi rapportierte seinem Chef seine Erkenntnisse. Seve-
rin Martelli, der Einsatzleiter der kantonalen Kriminalpoli-
zei, Abteilung Ziirich Nord, wirkte nicht sonderlich interes-
siert und kehrte ihm den Riicken zu. Wie Triimpi schon zuvor
gewusst hatte, konnte er nun gehen. Tétungen und Verbrechen
an Leib und Leben krallte sich Martelli. Thm blieben nur noch
die Krumen polizeitechnischer Abklirungen und —immerhin—
das Dossier >Extremismuss, auf das er sich seit einigen Jahren
eingeschossen hatte und das Martelli nicht interessierte. Triimpi
war froh, dass er diesen Ort verlassen konnte. Die Nacht war
lang, dachte er, als er in seinen aschgrauen BMW stieg und sich
auf den Feierabendkaffee freute. Im Riickspiegel seines Autos
sah er, wie die Leiche des Luzius Schroder weggetragen wurde,
um sie im forensischen Institut untersuchen zu lassen.

»Kann man sagen, wann’s passiert ist?«, fragte Martelli.

»War wohl schon vor einiger Zeit. Wiirde sagen, vor etwa
neun bis zehn Stunden«, meinte der Gerichtsmediziner, der
hinter den Bestattern die Treppe zur Strafle hochstapfte.

Martelli blickte auf seine Uhr. »Also circa um 23.00 Uhr.«

»So etwa in der Zeit. Eher frither ...«

Martelli kannte die Angewohnheit der Gerichtsmediziner,
die sich nie auf die Aste hinaus lassen wollten und machte
sich dennoch einen Sport daraus, sie wie eine widerspens-
tige Zitrone auszupressen: »Kann man schon sagen, womit
er erschlagen wurde?«

Der Forensiker seufzte, aber er blieb stehen und drehte
sich um. Widerwillig fiigte er an: »Nein, noch nicht sicher.
War wohl kein Stein, eher ein Hammer oder etwas in der
Art ...«

»Also aus Metall?«

»]a, natiirlich Metall.«

Martelli nickte und liefl den Mediziner gehen, dann blickte
er zuriick zum Ort, wo die Leiche gelegen hatte. »Wer bringt



einen alten Obdachlosen um?«, dachte er und richtete sich
an seine Leute, die in den Gebiischen und unten beim Bach
nach Spuren oder Gegenstinden suchten: »Das Tatwerkzeug
konnte so etwas wie ein Hammer gewesen sein. Irgendwas
Schweres aus Metall!«

KAPITEL 2

Die morgendliche Sonne wirmte das dunkle Holz des kleinen
Hiuschens und wirkte wie ein Heizstrahler. Nicolas Vontobel
lehnte am Tiirrahmen, nippte an seinem Tee und genoss die
spatsommerliche Stimmung. Er blickte in den weitldufigen
Garten hinunter, der sich vor ihm gegen Siiden erstreckte und
von niederstimmigen Obstbdumen umgrenzt war. Bereits
hatten einzelne Blitter begonnen, sich zu verfirben, doch
die Wiesen und Rebfelder, die sich gegen Westen ausdehnten,
stemmten sich mit ihrem kriftigen Griin gegen den nahen-
den Herbst.

Wie ich diese Jahreszeit liebe, dachte Nicolas und erfreute
sich an den Reizen. Rechts vom Eingang beobachtete er minu-
tenlang eine Spinne. Ihr Netz zierten kleine Tautropfen, die
sie nicht ungenutzt verdunsten lassen wollte und sich ein-
verleibte. Dann erblickte er in der Ferne einen Eichelhiher,
der sich auf die Wiese plumpsen lief} und mit seinem Schna-
bel nach einem Friihstiick suchte.

Noch keine zwei Jahre war es her, dachte Nico, da hitte
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er um diese Zeit mindestens drei Zigaretten geraucht gehabt,
ein halbes Dutzend Tageszeitungen durchforstet und meh-
rere Tassen Kaffee getrunken. Mit iibersduertem Magen hitte
er seinen Computer gestartet, die Mails gecheckt, das Agen-
tursystem auf Geschichten abgeklopft und die Newslage auf
CNN, Bloomberg und anderen Kanilen iiberblickt gehabt,
sodass er fiir die erste Redaktionssitzung des Tages geriis-
tet gewesen wire. In einer Art konditioniertem Reflex hitte
er sich dann kurz aus dem Grofiraumbiiro verabschiedet,
wire mit dem Lift ins Parterre gefahren, vor die Tiir getre-
ten und hitte sich einen weiteren Glimmstingel in den Mund
gesteckt. Meistens war er da auf andere Kollegen gestoflen,
die sich ebenfalls aufgrund des allgemeinen Rauchverbots in
den Gebiuden vor die Tiir gestellt hatten. Man sprach tiber
dies und das, nicht selten iiber die gestrige Sendung oder
erorterte die Weltlage. Fiinf Minuten spater fuhr er wieder
in den dritten Stock hoch, um das tigliche Abenteuer mit-
zuschreiben, das >Tagesschau machenc< hief3.

Nico nippte an seinem nicht mehr ganz so heiflen Tee. Wie
hatte er es nur all die Jahre beim Fernsehen ausgehalten? Wie
konnte er nur 30 Jahre lang sein ganzes Handeln, Denken und
Fiihlen in den Dienst dieser Institution legen, obschon die
Arbeit ungesund gewesen war, und man ihm nicht nur ein-
mal Steine in den Weg gelegt hatte? Das letzte Mal war gar
nicht so lang her. Vielleicht finf Jahre, als er eigentlich auf-
grund seines Leistungsausweises Nachrichtenchef hitte wer-
den miissen, man ihm aber stattdessen einen Jiingeren vor die
Nase gesetzt hatte.

Seine Kolleginnen und Kollegen hatten gestaunt, als er vor
zwei Jahren, es war im November gewesen, das Angebot der
Frithpensionierung von Seiten seines Arbeitgebers angenom-
men hatte. Alle prophezeiten ihm, dass er vor Langeweile
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vergehen und schon bald wieder reumiitig zuriickkehren
wiirde. Und selbst bei seinem Abschiedsfest versprach ihm
der Chefredakteur nochmals vor der ganzen, versammelten
Schar, dass er jederzeit zuriickkommen konne.

Noch vor vier Jahren hatte er nicht im Traum daran
gedacht, freiwillig kiirzerzutreten. Dabei hatte Alice damals
mit dem Krebs gekimpft, der eigentlich ihn hitte treffen
miissen. Denn sie hatte nicht halb so ungesund wie er gelebt.
Und als sie ihn im Spital fiir immer verlassen hatte, da war er
schon am folgenden Tag wieder im Biiro erschienen.

Nun war er 64 Jahre alt und erfolgreicher Frithrentner.
Seit eineinhalb Jahren lebte er hier und nahm jeden Tag
wie ein junger Hund: Er af}, wenn er hungrig war, trank,
wenn er Durst hatte, und tat das, wonach ihm der Sinn
stand. Erstaunlicherweise begann sich sein Leben aber dahin
gehend zu ordnen, dass er nicht nur auf der faulen Haut lag
und die Stunden zihlte. Aus einem fiir ihn noch nicht ganz
durchschaubaren Antrieb heraus, begann er so zu leben, wie
es manche der alten Philosophen seit Jahrhunderten vor-
schlugen. Er lebte im Hier und Jetzt und nahm die Aufga-
ben des Tages mit Freude an, sodass er selbst da lustvolle
Momente erlebte, wo ihm frither nur Unbehagen begeg-
net war.

Im Garten arbeitete er genau so viel, wie er musste, damit
die Friichte nicht iiberreif von den Asten fielen, das Gras
nicht alles iberwucherte und die Schnecken seinen Gemii-
segarten nicht ratzekahl abfraflen. Jeden Morgen blatterte er
anstatt in der Tageszeitung in einem der vielen Biicher, die er
seit Jahren besaf}, aber nie zu Ende gelesen hatte.

Und er war zufrieden wie seit Langem nicht mehr. So konnte
er sich sogar vom Schlag, den Alices Tod bedeutet hatte, erho-
len und wieder optimistisch in die Zukunft blicken.

Nico musste unwillkiirlich schmunzeln: Optimistisch, ja,
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dieses Wort gehorte wieder zu seinem Wortschatz! Selbst
nach 30 Jahren Newsjournalismus, der sich nur durch Kri-
sen, Kriege und Katastrophen definierte.

Er betrachtete sein Stiick Land, das so nah an der Grof3-
stadt lag und doch so erstaunlich weltentriickt schien. Selbst
der Lirm der wenige Kilometer entfernten Autobahn, die
Ziirich mit Bern verbindet, drang nur noch als leises Rau-
schen hierher und hitte genauso gut Meeresrauschen sein
konnen.

Nico fiithlte sich so frei wie noch nie. Nicht mal die sanfte
Vorankiindigung des unaufhaltsam niher riickenden Win-
ters bereitete ihm Sorgen. Es war Mitte September, und es
galt, aus den Friichten dieser Jahreszeit haltbare Produkte
zu machen, die ihm auch nichstes Jahr Freude bereiten wiir-
den. Dartiber hinaus gab es auch noch jede Menge Pilze im
Gubrister Wald, der sich hinter seinem Hiuschen zwischen
Ziirich und Weiningen erstreckte. Und weil er bereits ein
paar ertragreiche Plitze gefunden hatte, versprach er sich
auch da einiges.

Ja, Nico war sehr zufrieden mit seinem Leben und den
damit verbundenen Perspektiven.

Dann erblickte er eine Gestalt, die vom Strifichen unter-
halb des Gartens zu ihm hochkam. Erst als der Mann fast
vor ihm stand, traute Nico seinen Augen:

»]a, Gopfriedstutz’, bist das wirklich du, Pavel?«

Pavel Bilek, der angesichts des steilen Gelindes merklich
schnaufte, schaute hoch und setzte sein typisches Licheln
auf, auch wenn es nicht ganz so entspannt wirkte wie damals,
als sich die beiden haufig auf einem der Schnittplitze, in
der Cafeteria oder auf einer der Raucherinseln begegnet
waren.

* Gopfriedstutz: leichter Fluch, der auch als Ausdruck des Erstaunens
gebraucht wird; Gopf ist ein Kraftausdruck fiir >Gott<
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»Hallo, Nico, wie geht’s? Dachte, ich komm’ mal vorbei
und bringe ein paar Gipfeli” mit!«

»Das ist eine ganz schlechte Idee! Frische Gipfeli sind eine
grofle Kalorienbombe!«, sagte Nico schroff.

Pavel blickte ihn etwas entgeistert an, bis er das Grin-
sen in seinem Gesicht richtig deutete und selber zu lachen
begann.

»Immer noch der Alte, immer einen Spruch auf den Lip-
pen ...«

Nico machte einen Schritt auf den anderen zu, packte ihn
und klopfte ihm freundschaftlich auf den Riicken.

»Verdammt lang her, dass wir uns das letzte Mal gesehen
haben!«

»Ja, ziemlich genau eineinhalb Jahre, damals bei deinem
Abschied«, meinte Pavel und wand sich aus der innigen
Umarmung, »hab gedacht, dass ich es frither schaffen wiirde,
mal vorbeizukommen. Aber du weifit ja, wie es ist. Die Zeit
rast einfach weiter. Dabei hitte es mich schon lang interes-
siert zu sehen, wie es einem Frithrentner so geht. Schliefflich
spiele auch ich mit dem Gedanken ...«

»Was, du und Frithrentner? Du bist ein paar Jahre jiinger
als ich und hast doch Kinder mit deiner Ex!«

»Reifl keine Wunden auf! Immerhin muss ich keine Ali-
mente mehr bezahlen. Endlich sind beide groff genug, um auf
eigenen Beinen zu stehen. Dir ist viel erspart geblieben!«

»Na, so hat jeder seine Biirde zu tragen! Aber komm, lass
uns einen Tee trinken und die Gipfeli essen. Ich glaub, ich
hab auch noch ein bisschen Butter, und dazu gibt’s meine
selbst gemachte Konfi™.«

Pavel blickte sich um und lief die Umgebung auf sich wir-
ken. »Schén hast du’s hier! Verdammt, was habe ich dich

* Gipfeli: Hornchen
** Konfi: Marmelade
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beneidet, als ich horte, dass du den Ausstieg aus der Tret-
miihle wirklich geschafft hast.«

»Wolltest drum nicht zu frith vorbeikommen, was?«

»Ja, ich hitt’ mich hintersonnen, dass ich fast die Halfte
meines Lohnes meiner Ex iiberweisen musste und kaum genti-
gend Geld hatte, um mir zwei Wochen Ferien am Meer zu
leisten. Aber jetzt ist es anders. Jetzt sieht die Welt besser
aus. Muss nur noch ...«

Weiter kam Pavel nicht, weil ihm Nico verschiedene Tee-
packungen entgegenhielt:

»Kaffee hab ich keinen, nur Tee, dafiir Dutzende Sorten.
Welchen willst du?«

»Du siufst Tee? Meine Herren, am Ende rauchst du auch
nicht mehr und trinkst nix!«

»Das Rauchen hab ich mir schon nach Alices Tod abge-
wohnt. Ich brauch’s wirklich nicht mehr. Eigentlich erstaun-
lich, wie leicht das geht, wenn der richtige Zeitpunkt gekom-
men ist. Was den Alkohol betrifft, so will ich wenigstens ein
Laster behalten. Bei so vielen Rebstocken als Nachbarn wire
Abstinenz eine Gotteslisterung!«

»Flirwahr«, staunte Pavel, und Nico nahm in seinem Blick
ein kleines Kornchen Neid wahr. »Und das hier rundherum
gehort alles dir?«

»Nein, mir gehort nur dieser Streifen bis runter zum Straf3-
chen. Rechts bis zu den Obstbiumen und links bis zu den
Nussbaumen. Das Rebfeld neben mir gehért einem Winzer
aus dem Nachbardorf, und der Wald hinter dem Haus, der
gehort der Gemeinde.«

»Und wie findet man ein solches Paradies?«

»Das war — einmal mehr — purer Zufall. Vor fast zwei Jah-
ren kam ich beim Spazierengehen mit einer alten Frau ins
Gesprich. Sie saf} driiben in Weiningen auf einem Binklein
am Waldrand und sah erschopft aus. Sie trug zwei schwere
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Papiertaschen voll mit Gemiise, und ich hab ihr angeboten,
ihr zu helfen. Auf dem Weg ins Dorf hinunter hat sie mir
erzahlt, dass sie verwitwet sei und ein Stiick Land besitze,
dessen Bewirtschaftung ihr immer mehr Miihe bereite. Da
hat ein Wort das andere gegeben, und irgendwann keimte bei
mir die Idee, dass ich meine Stadtwohnung verkaufen und
dafiir dieses Land samt Hiuschen iibernehmen konnte. Die
alte Frau und ich waren uns schnell einig, und so wurde ich
quasi tiber Nacht Bauer, Jager und Sammler.«

»Beneidenswert, wenn ich bedenke, dass ich immer noch
acht Stunden am Tag damit verbringe, irgendwelche Scheif3-
bilder aus irgendwelchen Krisengebieten zusammenzuhacken
oder blédsinnige Interviews von Politikern zu kiirzen.«

»Konntest du denn nicht wieder lingere Filme schneiden
oder fiir Magazine arbeiten?«

»Machst du Witze? Seit wir das neue Schnittsystem haben,
das im ganzen Haus nur noch virtuelle Daten hin- und her-
schickt und unfassbar umstandlich ist, setzt die Chefetage
ausschliefflich auf junge Cutter, die virtuos, schnell und ner-
venstark sind. Ich gehre zusammen mit einigen anderen zur
Gattung der alten Sicke: unbelehrbar, nicht mehr so agil und
zu teuer! Ich hatte gehofft, dass es mit der Fusionierung von
Radio und Fernsehen und den in die Wege geleiteten Refor-
men wieder besser wiirde, aber weit gefehlt. Wegen der vielen
Kader-Wechsel in den letzten vier Jahren herrscht ein epo-
chaler Machtkampf um Pfriinden und Gelder!«

Es erstaunte Nico, wie wenig es ihn interessierte, was an
seinem ehemaligen Arbeitsort passierte. Zwar hatte er noch
selber mitbekommen, wie sich die beiden Welten Radio und
Fernsehen vor bald fiinf Jahren angendhert hatten und zusam-
mengeschmolzen waren, doch der Prozess war mithsam und
glich einer Zwangsehe. Von Liebe konnte nie die Rede sein. Da
regierte hochstens Vernunft — und allzu oft auch die nicht.
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»Und wie ist der neue Direktor?«, wollte Nico wissen,
wihrend Pavel seinen Kriutertee betrachtete und ob des son-
derbaren Geruchs ein wenig irritiert wirkte.

»Der Zahner? Der schert sich noch weniger um die Arbeits-
qualitit als seine Vorginger. Weil die Onlinewerbung auf unse-
ren Seiten nach wie vor stark eingeschriankt wird, muss jeder
Franken zusammengekratzt werden. Eine Sendung, die keine
Sponsorengelder generieren kann oder zu wenige Downloads
aufweist, gilt als 6konomisch verdachtig, selbst wenn sie gute
Quoten macht. Ergo diskutiert man nicht mehr tiber Inhalte,
sondern nur noch iiber den Marktwert. Die Folge liegt auf der
Hand: Immer mehr Sendungen miissen sich den Sponsoren
anpassen, um auch im nichsten Jahr noch Geld zu bekom-
men. Das hat fatale Konsequenzen, und nicht selten bleibt der
kritische Journalismus auf der Strecke.«

»War dieser Zahner nicht mal Abteilungswirtschafter beim
Sport?«

»Nein, er hat den Einkauf der Ubertragungsrechte im Sport
gemanaged.«

»Ja, jetzt fallt’s mir wieder ein! Er kam damals in den neunzi-
ger Jahren ins Gerede, weil er den News-Sendungen die Cham-
pions-League-Bilder erst nach der Sportsendung geben wollte.
Das gab ein ziemliches Gewitter in der Chefredaktion!«

»Genau. Und jetztist er unser aller Chef. So geht das eben!«
Pavel biss in eines seiner mitgebrachten Gipfeli und blickte
gedankenverloren in die Ferne.

Wihrend die beiden Manner Erinnerungen und Neuigkeiten
austauschten, verstrich die Zeit beildufig und ohne Hektik. Das
ist wohl das Geheimnis dieses Ortes, mutmaifite Nico, denn er
bemerkte es an sich selber wie auch an seinen Besuchern: Hier
wich der Zeitdruck einer entspannten Lebensqualitit.

Umso erschrockener fuhr Pavel plotzlich hoch, als er auf
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seine Uhr blickte. Eine dunkle Erinnerung verdiisterte sein
Gesicht: »Oh, es ist ja gleich 12 Uhr. In weniger als einer
Stunde muss ich ins Bergwerk und davor sollte ich noch eini-
ges erledigen! Ach, sag, konntest du mir einen Schrauben-
schliissel und einen Hammer leihen, bei meiner alten Vespa
ist wieder mal die Ziindung am Arsch.«

»Fihrst du noch immer mit diesem benzinfressenden
Moébel herum?«

»]Ja, kann mich nicht trennen, ist ja schon bald ein Old-
timer. Aber du hast recht, die Tankkosten sind mittlerweile
enorm. Frither konnte man fast ein Auto fiir dieses Geld
betanken.«

Die beiden gingen zum Schopf”, wo Nico das Werkzeug
aufbewahrte. Wihrend sich der Cutter bediente, meinte der
Hausherr: »Komm doch mal an einem Abend vorbei, dann
konnen wir bei einem Glas Wein gemiitlicher zusammen-
sitzen!«

»Klar, mach ich! Wie wir’s mit ... morgen?«

Nico staunte tiber Pavel. Jahrelang kam er nie, dann konnte
er nicht genug kriegen. Mit einem Licheln antwortete er: »]a,
dann bis morgen!«

»Brauchst du das Werkzeug heute noch, oder kann ich’s
dir spiter zurtickgeben? Ich glaube nimlich, dass mir meine
alte Vespa noch mehr Streiche spielen wird.«

»Kein Problem. Auflerdem habe ich noch irgendwo einen
zweiten Hammer. Im Ubrigen werde ich heute im Wald Pilze
sammeln gehen, da gentigt ein Messer.«

»Wahrlich, bist ein Gliickspi/z, kannst nur hoffen, dass die
Strahne nicht plotzlich abreifit!«

»Da habe ich keine Angst mehr, denn es kommt ohnehin,

wie es kommen muss.«

* Der Schopf ist ein zumeist holzartiger An- oder Nebenbau bei einem
Bauernhaus.
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Pavel blickte den anderen etwas irritiert an, verabschiedete
sich dann mit einem fliichtigen Gruff und stapfte mit schwe-
rem Schritt den Weg zum Strifichen hinab. Nico blickte sei-
nem alten Kumpel hinterher. Der gefillt mir irgendwie nicht,
dachte er, er wirkt so gedankenverloren und einsam.

Und wihrend er aus der Ferne metallene Schlige vernahm,
die allem Anschein nach von Pavels Vespa stammten, tauch-
ten bei Nico Bilder auf.

Jahrelang hatten sie zusammengearbeitet, viele hundert
Stunden nebeneinander an irgendeinem Schnittplatz geses-
sen und vielbeachtete Filme zustande gebracht. Zum Beispiel,
als sie eine Affire um dubiose Machenschaften einer gro-
en Schweizer Privatbank wihrend der Zeit der Apartheid
aufdeckten oder in einem Report aufzeigten, wie nationalis-
tisch gesinnte Politiker heimliche Zahlungen an Rechtsext-
reme leisteten, um sie zu Ubergriffen auf farbige Auslinder
zu animieren und Asylbewerber einzuschiichtern. Stets war
Pavel an Nicos Seite gewesen, hatte dem Bilderchaos eine
Ordnung gegeben und ein brauchbares Endergebnis herge-
stellt. Ja, ohne Pavel wire Nico wohl nie so weit gegkommen.
Umso schoner, dass das Band zwischen ihnen noch nicht
gerissen war, sondern sich erneuern lieff. Als Nico in der
Ferne den aufheulenden Motor eines Rollers vernahm, ging
er ins Haus, nahm den Korb und das Messer und machte sich
auf den Weg, um im Wald oberhalb seines Hiuschens nach
Steinpilzen zu suchen.
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KAPITEL 3

Die junge Frau war kaum zu beruhigen. Sie japste und keuchte,
dazwischen fiel sie wieder in einen Weinkrampf, schniefte
herzerweichend und klammerte sich an die Kollegin, die sie
stiitzte. Als die Polizisten die Kiste mit der Leiche vorbei tru-
gen, begann sie erneut zu schluchzen. Sie atmete ruckartig ein,
doch die Luft schien nicht bis zu den Lungenfliigeln durchzu-
dringen. Sie blickte aus ihren verquollenen Augen heraus ins
Leere. Ihr Korper zitterte. Endlich wandte sich der Notfallme-
diziner an sie und wollte ihr ein Beruhigungsmittel spritzen.
Doch die junge Frau wehrte sich verzweifelt dagegen. Erst als
ihre Kollegin ruhig auf sie einredete, gab sie nach, und der Arzt
konnte die Injektion setzen, wissend, dass kein Mittel dieser
Welt etwas gegen dieses Bild ausrichten konnte, das sich im
Hirn der bleichen Frau fiir alle Zeiten eingebrannt hatte. Ein
Bild wie aus einem Horrorfilm, mit dem Unterschied, dass es
nicht von einer begabten Maskenbildnerin entworfen worden,
sondern grauenvolle Realitit war! Die Tote war merkwiirdig
verdreht zwischen Waschbecken und Wand in einem blutver-
schmierten Toilettenabteil gelegen. Thr Kopf war zertrimmert
worden, die offenen Augen starrten ins Leere.

Auch der abgebriihte Kriminalist Martelli hatte noch nicht
viele derart zugerichtete Leichen gesehen. Es machte den
Anschein, als wire das Opfer, als es sich die Hinde waschen
wollte, komplett iiberrascht worden. Alles musste sehr schnell
gegangen sein.

Durch Martellis Kopf wanderten Bilder. Es gehorte zu
seinem Job, sich den Tathergang plastisch vorzustellen, und
er war ein Meister darin. Doch bisweilen verfluchte er diese
Gabe, weil ihn die Bilder bis in den Schlaf verfolgten.
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Er sah die junge Frau formlich vor sich, panisch vor Angst,
als plotzlich die Tiir aufsprang, ein Wahnsinniger auf sie los-
ging und wild wiitend auf ihren Kopf eindrosch.

Was war das fiir ein Mensch? Wer bringt eine wehrlose
Frau um?

Martelli erinnerte sich, dass er heute frith beim Anblick
des toten Obdachlosen bereits 2hnliche Gedanken gehabt
hatte. Nun war also ein zweiter Mord geschehen, und alle
Anzeichen deuteten darauf hin, dass es der gleiche Tater war.
Somit stand fest, dass er die Spur zu ihm in den Gebiuden
des Deutschschweizer Fernsehens suchen musste. Das war ja
wenigstens mal ein Anfang. Und was hatte die Tote, eine 37-
jahrige Aufnahmeleiterin, die eben zur Chefin ihrer Abteilung
ernannt worden war, mit einem 49-jahrigen Obdachlosen zu
tun? Martelli schiittelte den Kopf. Er brauchte frische Luft.

Die Kunde iiber den Mord an Branka Samirovic verbreitete
sich wie ein vom Fohn angefachtes Feuer. Als wire es undenk-
bar, dass ein Medienhaus, welches seit seinem Bestehen iiber
Verbrechen und menschliche Abscheulichkeiten berichtete, je
selber Ort einer derartigen Handlung werden konnte, machte
sich lihmende Fassungslosigkeit breit. Nicht wenige und teil-
weise auch gestandene Journalistinnen und Journalisten, die
schon so manche menschliche Tragodie hautnah mitbekom-
men hatten, lieflen ihren Gefiithlen und ihrem Unvermogen,
das Grauen als real zu erfassen, freien Lauf. Die Kantine, zur
Mittagszeit bis auf den letzten Platz gefiillt, war von dieser
Geschichte wie tiberschwemmt worden. So plastisch sie auch
erzahlt wurde, den Appetit der Medienleute schien sie nicht
zu hemmen. Jeder, der irgendetwas Neues wusste, und war es
nur die Farbe des Leichenwagens, wurde sogleich von Dut-
zenden Leuten umringt, und sein Wissen wurde Allgemein-
gut. Alle wussten genau, wo sich die Toiletten befanden, die
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Schauplatz dieser unerklirlichen Tat geworden waren. Und
alle spiirten, dass sie an diesem Ort nie mehr wiirden vorbei-
gehen konnen, ohne an den Mord zu denken.

Aufgrund der herrschenden Stimmung und der Unmog-
lichkeit, einfach zum Alltag zuriickzukehren, sah sich der
Fernsehdirektor genotigt, zusammen mit dem Polizisten, der
vor einer halben Stunde zu ihm ins Biiro gekommen war, vor
die versammelten Mitarbeiter zu treten und kundzutun, was
eigentlich schon alle wussten.

Das Studio, das Zahner kurzerhand fiir die Ansprache rek-
rutierte, war bis in die hinterste Ecke gefiillt. Die Menschen
standen zwischen den Kulissenelementen einer Unterhal-
tungssendung, die noch vor Kurzem die heile Welt vorge-
gaukelt hatte.

Sichtlich bleich und zum ersten Mal mit einer Situation
konfrontiert, bei der marktwirtschaftliche Zusammenhinge
komplett nebensichlich waren, suchte der Direktor nach
Worten des Mitgefiihls. Dank eines Mikrofons waren sie bis
in den letzten Winkel zu horen.

»Liebe Kolleginnen und Kollegen«, begann Rolf Zahner
vorsichtig und abtastend, »ihr habt es wohl schon gehort.
Es ist etwas unfassbar Schlimmes und Tragisches gesche-
hen, was einem die Worte raubt! Zwei Menschen wurden
nur unweit von hier Opfer einer absolut unmenschlichen
und verabscheuungswiirdigen Tat. Wer hierfiir verantwort-
lich ist, kann freilich im Moment noch nicht gesagt wer-
den. Vom Titer — und ich gehe jetzt mal einfach davon aus,
dass es ein und derselbe Tater war — fehlt jede Spur. Wie
auch immer, eines sage ich mit aller Klarheit: Wir werden
alles daran setzen, dass diese Tat aufgeklirt wird! Es kann
nicht sein, dass so etwas ohne Konsequenzen bleibt, und ich
bitte euch alle, habt Vertrauen in die Arbeit unserer Polizei,
deren Vertreter ich euch hiermit vorstellen méchte: Es han-
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delt sich um den Abteilungsleiter der Kripo Ziirich Nord,
Severin Martelli.«

Die Menschenmenge wartete gespannt auf die Worte
des Polizisten, der noch nie vor einer derart groffen Menge
hatte reden miissen. Martelli rausperte sich und begann etwas
umstindlich zu erkldren, dass es im Moment iiberhaupt keine
Anhaltspunkte gebe, wer diese Tat zu verantworten habe.
Sicher sei indes, dass sich das Verbrechen bereits am Vor-
abend zwischen 22.00 und 23.00 Uhr ereignet habe. Alle,
die tiber diesen Zeitraum etwas Erwahnenswertes zu berich-
ten wiissten, sollten dies bitte umgehend tun. Hierfiir werde
im 12. Stock des Hochhauses ein Biiro eingerichtet. Ebenso
wiirde ein Care-Team der Kantonspolizei zur Verfigung ste-
hen, um Betroffene zu betreuen und ihnen zu helfen. Aufler-
dem ersuchte er, alles zu unterlassen, was die Geriichtekiiche
anheizte. Er wisse, dass er sich in einem Medienhaus befinde,
wo die Winde sprichwortlich Ohren hitten, aber er appelliere
an ihre eigene Betroffenheit und an ihr Mitgefiihl.

Eine fast schon beunruhigende Stille breitete sich aus, als
Martelli seine Rede beendet hatte. Unzihlige Augenpaare
waren weiterhin auf ihn und Zahner gerichtet, und es machte
nicht den Anschein, als wollte sich die Menge gleich wieder
auflosen. In diese Stille drangen plotzlich die Worte einer jun-
gen Journalistin: »Viele von uns haben heute Nachtschicht.
Was werden Sie unternehmen, dass uns nicht Ahnliches pas-
siert?«

Als hitten diese Worte die Masse geweckt, begann sofort
eine aufgeregte Diskussion. Viele teilten die Bedenken der
jungen Frau. Andere fanden, dass man eine Sondersendung im
Sinne von Aktenzeichen XY machen miisse, um den Morder
schnellstméglich zu finden. Einer aus der Abteilung Kultur
forderte, den Bildschirm zur vollen Stunde eine Minute lang
schwarz zu lassen und Mozarts Requiem zu spielen.
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Auf diese Ideen schien Direktor Zahner vorbereitet zu sein,
denn er erhob mahnend seine Arme und meinte mit horbar
eindringlicherer Stimme: »Liebe Kolleginnen und Kollegen!
Was auch immer wir empfinden, und wie sehr uns diese Situ-
ation betroffen macht, eines ist klar: Wir miissen erstens unse-
ren Sendeauftrag erfiillen und zweitens haben wir leider jeden
Tag mit dhnlichen Verbrechen zu tun und berichten ebenfalls
dariiber. Es wiirde also bei unserem Publikum sehr bigott
ankommen, wenn wir — erstmals selber von einer unsigli-
chen Gewalttat betroffen — die Berichterstattung einstellten.
Nein, wir konnen und wollen nicht zulassen, dass die verab-
scheuungswiirdige Tat eines Einzelnen uns auch noch unse-
rer Handlungsfreiheit beraubt und uns das weitere Vorge-
hen diktiert!«

Natiirlich werde die Sicherheit gewahrleistet, meinte er mit
funkelnden Augen. Hierfiir wiirden einige abgestellte Beamte
der Polizei sorgen, auflerdem werde das Kontingent an Nacht-
wichtern von bisher einem auf vier aufgestockt. Um jede Dis-
kussion im Keim zu ersticken, fuhr er gleich weiter:

»Die Koordination unserer Berichterstattung auf den drei
Vektoren TV, Radio und Internet und das Wording tiber diesen
Vorfall werde ich sogleich mit den Abteilungs- und Bereichslei-
tern definieren. Aber sicher ist, dass sich das DSF nie und nim-
mer von der irren Tat eines Verbrechers unterkriegen lsst!«

Wieder ging ein Raunen durchs Publikum, doch erneut
lief Zahner keinen Raum fiir eine Diskussion. Mit klarer
Stimme sprach er weiter: Im Ubrigen gelte bei Unklarheiten
der Dienstweg. Anfragen oder Kontaktnahmen von auswir-
tigen Medien seien ohne Ausnahme an die zustindigen Pres-
sesprecher weiterzuleiten. Dies gelte umso mehr, als noch in
dieser Woche die grofite Sendung in der Geschichte der SMG”

* SMG: Die Schweizerische Medien Gesellschaft verbreitet seine Inhalte
in vier Landessprachen auf 18 Radio- und 7 Fernsehsendern.
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iber die verschiedenen Sender verbreitet werde: die Natio-
nal- und Stinderatswahlen 2015.

Zahner wirkte wie ein Politiker an einer Wahlveranstal-
tung. Die uneingeschrankte Aufmerksamkeit seiner Unterge-
benen schien ihm Auftrieb zu geben. Abschlieflend beschwor
er die Zuhorer: »Ich bitte euch trotz Betroffenheit, zuriick an
eure Arbeit zu gehen. Wer eine Betreuung oder ein Gesprach
bendtigt, kann sich selbstverstindlich an das Care-Team wen-
den, das sich bis auf Weiteres in den Sitzungsraumlichkeiten
im 12. Stock einrichten wird. Sobald wir mehr sagen kon-
nen, werden wir euch informieren. Das verspreche ich! Vie-
len Dank!«

KAPITEL 4

Martelli stand vor dem Biiro der Aufnahmeleiter, das sich
im ersten Stock des Studiotraktes in einem diisteren Seiten-
gang befand. Aufgrund der verwirrenden Architektur und
den sich dhnelnden, endlosen Biirofluchten, die sich hier auf
allen Stocken ausbreiteten, brauchte er einen Moment, um
zu verstehen, dass er sich genau einen Stock tiber dem Ort
des Verbrechens befand und dass es auch hier eine Toiletten-
anlage gab. Dann trat er ins Biiro ein.

Mehrere Minner und Frauen blickten ihn stumm an, und
Sandro Rizzo, der 40-jihrige Studiochef, der dem Polizis-
ten zur Seite gestellt worden war, begann die Personen vor-
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zustellen. Insgesamt vier Minner und fiinf Frauen. Martelli
lief} sich erkliren, was die Aufnahmeleiter zu tun hatten, und
erfuhr, dass sie im Studio der verlangerte Arm der Regie waren.
Sie mussten den Moderatoren das Zeichen fiir ihren Einsatz
geben, ihnen die richtige Kamera zuweisen. Auflerdem hat-
ten sie dafiir zu sorgen, dass die Gesprachspartner auf dem
richtigen Platz saflen und rechtzeitig wieder verschwunden
waren. Last, but not least waren sie verantwortlich dafiir, dass
das Publikum zum richtigen Zeitpunkt herzhaft applaudierte.
Martelli musste innerlich grinsen und begriff, dass es offenbar
nur selten spontane Handlungen in Livesendungen gab. Da
war jedes Element bis ins Letzte geplant und geprobt.

Als er auf das Opfer zu sprechen kam, bemerkte er, wie sich
die anfingliche Anspannung in den Gesichtern der Aufnahme-
leiter etwas loste. Es tat ihnen augenscheinlich gut, tiber ihre
ehemalige Kollegin sprechen zu kénnen. Martelli erfuhr, dass
sie ein warmherziger und motivierter Mensch gewesen sein
musste. Sie arbeitete gestern Abend bei einer Medizinsendung,
die von 21.05 bis 21.42 Uhr dauerte, wie Rizzo zu berichten
wusste. Danach habe Branka — wie tiblich — kurz vor zehn Uhr
das Studio verlassen und sei zuriick in ihr Biiro gegangen.

Thr Schreibtisch, den sich Martelli zeigen lief}, war aufge-
raumt, und der Computer war ausgeschaltet. Nichts deutete
darauf hin, dass es hier zu einer folgenschweren Begegnung
gekommen wire. Viel eher sah es so aus, als hitte Branka das
Biiro verlassen, um die Toilette zu benutzen, bevor sie nach
Hause gehen wollte.

»Ist es denkbar, fragte Martelli in die Runde, »dass Frau
Samirovic Feinde oder Neider hatte?«

Die Antwort war eindeutig. Nein, gegen einen Menschen
wie Branka schienen keine Ressentiments zu existieren. Selbst
dass sie zur neuen Chefin bestimmt worden war, schien bei
ihren Kolleginnen und Kollegen nur auf einhellige Zustim-
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mung gestoflen zu sein. Von Neid keine Spur. Martelli stutzte
ein wenig iiber diese Einhelligkeit und spiirte, dass hier ein
moglicher Schliissel zum Einstieg in den Fall liegen konnte.
Denn irgendwer musste sehr wohl feindlich gestimmt gewe-
sen sein — allenfalls auch als Resultat einer Abfuhr.

»War Frau Samirovic verheiratet oder in einer festen Bezie-
hung?«

Keiner wollte antworten, und alle blickten auf Rizzo, der
sich rdusperte und dann meinte: »Branka war nur mit ihrem
Job verheiratet. Sie war Single ...«

Mehr wollte Rizzo anscheinend vor versammelter Mann-
schaft nicht sagen, doch Martelli ahnte, dass da noch mehr im
Busch war. Er verabschiedete sich deshalb von den Aufnah-
meleitern mit dem Wunsch, sie mochten ihn umgehend infor-
mieren, wenn sie noch irgendetwas zur Aufklirung des Falles
beitragen konnten. Wihrend sich zwei weitere Beamte Bran-
kas Schreibtisches annahmen, schob Martelli den verdutzt bli-
ckenden Rizzo auf den Gang hinaus und schloss die Biirotiir:
»Also heraus mit der Sprache, was war Frau Samirovic fiir ein
Mensch, und wie war Ihre Beziehung zu ihr?«

Rizzo lief rot an und stockte kurz, als suche er nach einem
Pfad auf unwegsamem Gelande:

»Branka war kein Kind von Traurigkeit, wenn Sie verste-
hen. Sie war ein eingefleischter Single, was allerdings nicht
heifit, dass sie nicht verschiedene Beziehungen hatte.«

»Das hab ich mir fast zusammengereimt ...«, brummte
Martelli, »auch mit Ihnen?«

Wieder erschrak Rizzo ob der Direktheit der gestellten
Frage, um dann wie ein ertappter Junge anzuftigen: »Wir hat-
ten mal ein kurzes Verhiltnis, aber das ist schon einige Monate
her. Sie miissen wissen, ich bin verheiratet, und es ist einfach
passiert ... seitdem habe ich mit Branka nicht mehr so viel
gesprochen. Aber man hat das eine oder andere gehort ...«
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»Zum Beispiel?« Martelli wurde langsam ungeduldig. Er
mochte es nicht, wenn man jemandem die Wiirmer aus der
Nase ziehen musste.

»Naja, sie ging haufig nach der Arbeit aus, traf sich mit
Journalisten, Moderatoren und Technikern. Wie schon gesagt,
sie nahm das Leben von der leichten Seite und sah ja auch
super aus.«

»Haben Sie eine Ahnung, was sie gestern nach der Sen-
dung machen wollte?«

»Nein, aber ...«, wieder stockte Rizzo.

»Was?«

»Naja, jeder wusste, dass der Moderator der Medizinsen-
dung ein Auge auf sie geworfen hatte. Nicht selten lud er sie
noch zu einem Glas Champagner in irgendeine edle Lounge
in der Stadt ein.«

»Und wie heifdt der Moderator?«

»Max Bertschi.«

»Ah der? Ja, ich glaub, seine Sendung habe ich auch schon
gesehen. Ubrigens«, Martellis Augen wanderten durch den
halbdunklen Gang, »sind diese Toiletten da defekt?«

»Nicht dass ich wiisste«, gab Rizzo tiberrascht Antwort.

»Okay«, brummte der Beamte und kniff die Augen zusam-

men. »Dann werde ich jetzt zu diesem Bertschi gehen. Wo
finde ich den?«

Keine fiinf Minuten spater fuhr Martelli mit dem Lift in den
5. Stock des Hochhauses. Von Rizzo hatte er sich verabschiedet,
er brauchte kein Kindermidchen. Als er ins Sekretariat eintrat,
blickte er in die rehbraunen Augen einer etwa so-jihrigen Frau,
die ihn begriifite, als wiirde sie ihn seit Langem kennen.

»Ah, Herr Martelli, hab Sie schon erwartet! Mein Name ist
Pulver, Hannelore Pulver, ich bin die Produktionsassistentin
der Sendung >Operation Gesundheit<.«

30



Sie streckte ihre feingliedrige Hand aus und schiittelte Mar-
tellis Pranke.

»Ist das nicht schrecklich, das mit Branka? Dann noch der
Mord an diesem Obdachlosen! Ich verstehe das nicht, dabei
war Branka ein so goldiger Mensch, mit so viel Charme und
Einsatzwillen. Alle liebten sie!«

»Tja, vielleicht war das gerade ihr Verhingnis, dass sie zu
vielen Menschen gefiel ...«

Martellis Worte vermieden jede Sentimentalitit. Zu sei-
nem Jobprofil gehorte Mitgefiihl augenscheinlich nicht, wie
die Sekretirin registrierte. Dennoch meinte sie nach kurzem
Nachdenken: »Vielleicht haben Sie damit einen wunden
Punkt getroffen. Daran habe ich noch gar nicht gedacht!«

»Sagen Sie, Frau Pulver, wer war in die gestrige Sendung
involviert?«

»Naja, da waren zum einen zwei Redakteure, dann ich und
natiirlich unser Moderator, Max Bertschi, der auch gleichzei-
tig der Chef der Sendung ist.«

»Bertschi ist Arzt, nicht?«

»Nein, er hat nur ein paar Semester Medizin studiert, aber
das Studium nie abgeschlossen, kam stattdessen zum Jour-
nalismus. Der iibliche Werdegang im Fernsehen.« Pulver
lichelte vieldeutig.

»Verstehe. Und wo finde ich Herrn Bertschi?«

»Er ist in seinem Biiro, aber ich weif§ nicht, ob er gestort
werden mochte ...«

»Das lasst sich leider nicht vermeiden!«

Martellis Worte waren unmissverstindlich, dennoch
zogerte Hannelore Pulver, bevor sie zum Telefonhérer griff,
eine vierstellige Nummer wihlte und wartete, bis am ande-
ren Ende der Leitung abgenommen wurde.

»Bitte entschuldige, aber da ist der Herr von der Poli-
zei ...«

3



Martelli verstand die Antwort nicht, aber konnte sich
die Worte zusammenreimen, zumal Frau Pulver deutlich
machen musste, dass es unumganglich sei. Plotzlich sprang
eine Tir auf, und Martelli blickte in die graublauen Augen
von Max Bertschi, der mit seiner ganzen Grofle von fast
zwei Metern in der Tir stand. Sein grau meliertes Haar, seine
buschigen Augenbrauen und seine mediterrane Briune, die
ihn um einige Jahre jiinger machte, liefen Martelli unwill-
kiirlich klein und ungepflegt erscheinen. Dabei war auch er
weit tiber 1,80 und sicher einige Jahre jiinger als der Fern-
sehdoktor.

Bertschi hief§ den Polizisten Platz zu nehmen und setzte
sich ihm gegeniiber. Zwischen ihnen war ein groffer Schreib-
tisch, dessen schwarze Tischplatte glinzte. Auf dem riesigen
Tisch stand nur der Computer samt Tastatur, daneben lag
das neueste multifunktionale Handy der Marke >-Mandarins,
das nebst den tiblichen Fihigkeiten auch tiber eine virtuelle,
laserprojizierte Tastatur verfiigte. So konnte man auf jeder
geraden Fliche bequem schreiben. Martelli hatte schon viel
dariiber gelesen und wusste, dass es erst in China offiziell
erhaltlich und stindhaft teuer war.

»Funktioniert das wirklich — das mit der virtuellen Tas-
tatur?«

»]a, vorausgesetzt, man vertippt sich nicht«, schmunzelte
Bertschi und freute sich, dass er mit dem neuen Teil Eindruck
schinden konnte. » Aber ich gehe wohl recht in der Annahme,
dass Sie nicht wegen des >Mandarins< gekommen sind?«

»Nein, natiirlich nicht«, antwortete Martelli und bemerkte,
dass dieses Biiro absolut papierfrei war. Uberhaupt erschien
der Raum karg und einfach eingerichtet. Ein verschlossener
Biicherschrank und das berithmte Bild von Edward Hopper,
das eine hell erleuchtete Bar in dunkler Umgebung zeigte,
waren alles.
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»Wie kann ich Thnen helfen?«, fragte der Moderator in
einem Ton, als wire sein Gast ein Patient, was Martelli argerte.
Er spiirte formlich die Aura, mit der sich Bertschi als selbst
ernannter Halbgott in Weiff von anderen Menschen distan-
zierte. Der Polizist musste sich zwingen, seine Fragen ebenso
direkt zu stellen wie bei allen anderen.

»Sie haben vom Tod von Branka Samirovic gehort?«

»Ja, unfassbar. Ich bin tief betriibt. Sie war ein echter Son-
nenschein!«

Martelli suchte im Gesicht von Bertschi nach Indizien,
die das Gesagte irgendwo spiegelten. Aber von Empathie
sah er nichts.

»Wie standen Sie zur Toten?«

Bertschi blickte dem Polizisten unverhohlen in die Augen
und meinte dann aufreizend ldssig: »Ist das ein Verhor, oder
anders gefragt: Werde ich verdichtigt?«

Nun gefiel es Martelli. Der Moderator hatte — einer Schach-
partie nicht undhnlich — die Eroffnung verpatzt, und so konnte
der Polizist schon einen Zug um den anderen machen und
angreifen.

»Gibe es denn Grund fiir Verdichtigungen?«

So einfach schien es allerdings doch nicht zu werden. Dafiir
war Bertschi zu gerissen. Er lachte plotzlich auf: »Gut, lassen
wir das Versteckspielen. Wie Ihnen zu Ohren gekommen sein
diirfte, habe ich Frau Samirovic — wie einige andere Minner
auch — ein wenig besser gekannt. Nicht selten habe ich sie nach
der Sendung zu einem Glas Champagner eingeladen. Doch ges-
tern hatte ich leider keine Zeit und verlie§ das Areal kurz nach
der Sendung, weil meine Frau Geburtstag hatte.«

»Ihre Frau?«

»Ja, tun Sie nicht so scheinheilig. Meine Frau ist sehr tole-
rant. Auflerdem unterrichte ich sie nicht tiber Details. Das
wire unfein!«
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»Verstehe. Wo waren Sie mit Threr Frau zwischen 22.00
Uhr und Mitternacht?«

»Zu Hause. Zusammen mit meiner Tochter feierten wir
ihren Geburtstag und haben darauf angestoflen. Wir sind
nicht mehr weggegangen.«

»Konnen Sie sich einen Grund vorstellen, wieso jemand
Branka Samirovic umgebracht hat?«

»Neing, sagte Bertschi, und zum ersten Mal schien er seine
eingetibte Selbstbeherrschung zur Seite zu legen und erlaubte
seinem Gesicht Emotionen, »es ist mir absolut unverstind-
lich, wie jemand eine solche Tat veriiben konnte. Gut, es gab
wohl einige Minner, die bei ihr abgeblitzt sind. Aber das ist
doch kein Grund, sie umzubringen!«

»Frau Samirovic war gestern Abend Thre Aufnahmeleite-
rin. War sie anders als sonst? Vielleicht unkonzentrierter?«

»Nein, nein, sie war wie immer: hoch professionell und
ein Sonnenschein. Wenn sie in der Nihe war, dann fiihlte sich
jeder Moderator sicher. Es konnte nichts passieren, wenn Sie
verstehen, was ich meine.«

Martelli nickte und wartete mit der nichsten Frage, weil
Bertschi zu tiberlegen schien.

»Das Einzige, das mir auffiel, war, dass Branka sehr bald
nach der Sendung das Studio verlie}. Augenscheinlich hatte
sie keine Lust mehr, mit der Crew ein Glas trinken zu gehen.
Das war uniiblich. Gut, sie wusste, dass ich keine Zeit hatte,
aber das war ab und zu der Fall. Und sie schien mir, wenn ich
mir das noch mal so richtig iiberlege, etwas gehetzt.«

Als Martelli einige Minuten spater in den 12. Stock hochfuhr,
um sich bei seinen Mitarbeitern tiber den Stand der Ermitt-
lungen zu informieren und mit den Betreuern des Care Teams
zu sprechen, staunte er nicht schlecht, dass derart viele Men-
schen—vornehmlich Frauen —im schmalen Gang standen und
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angeregt diskutierten. Auch wenn ihre Gespriche kurzzeitig
verstummten, als der Beamte vorbeiging, durchschaute Mar-
telli sogleich, dass sich die hier anwesenden TV-Leute auch
erhofften, zu weiteren Informationen zu gelangen. Sie woll-
ten verstandlicherweise die beiden Morde in eine Relation
setzen und sich einen Reim darauf machen kénnen. Martelli
erklirte sich dies mit dem Umstand, dass Medienschaffende
in der Recherche und im Verstindnis der Zusammenhinge
auch eine Art Trost fanden.

Noch in diese Gedanken versunken, trat er in eines der
Biiros ein. Sogleich kam Lukas Riitimann, ein Beamter sei-
nes Teams, auf ihn zu, um ihm den Stand der Ermittlungen
zu rapportieren. Er kannte seinen Chef schon geraume Zeit,
sodass er wusste, welche Erkenntnisse ihn am meisten interes-
sierten: »Die Gerichtsmedizin hat angerufen: Es ist so gut wie
sicher, dass beide mit demselben Gegenstand getotet worden
sind. Es diirfte sich um einen Zimmermannshammer handeln,
also einen mit einem lang gezogenen, schnabelartigen Ende.
Bei einem ordentlichen Schlag mit einem solchen Gerit wiirde
jeder Schidel zertriimmert, sagte der Mediziner.

Auflerdem haben wir die technische Crew der gestrigen
Medizinsendung zusammengerufen und alle befragt. Unisono
sagen sie aus, dass Branka Samirovic das Studio allein verlassen
hat. Eine Kamerafrau fiigte an, sie habe aufgeschnappt, dass sie
schnell nach Hause wollte, weil sie tiber Kopfweh klagte.«

Martelli musste unwillkiirlich an den Hammer denken, der
eben diesen Kopf zerstort hatte. Manchmal hasste er seinen
Beruf, nicht selten hasste er auch die Menschen.

»Gibt es irgendwelche Hinweise, wen Samirovic nach der
Sendung noch gesehen haben konnte?«

»Nein, leider nicht. Sie schien allein in ihr Biiro gegangen
zu sein, wihrend die anderen entweder noch im Studio zu
tun hatten oder nach Hause aufbrachen.«
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»Ergab die Videoauswertung der Ausginge schon etwas?«

»Leider nein«, sagte Riitimann. »Laut einem der Sicher-
heitsleute war es gestern ungewdhnlich ruhig. Aufler den Leu-
ten von der Medizinsendung waren nur noch die Crews der
Nachrichtensendungen im Haus, deren Studios aber in einem
anderen Gebaude untergebracht sind. Allerdings werden nicht
alle Eingiange mit Video tiberwacht, sondern nur die Haupt-
einginge. Mit anderen Worten kann jeder, der sich im Areal
auskennt, ungefilmt rein und raus!«

»Scheifle«, sagte Martelli unwillkiirlich, »dann haben wir
noch nicht sehr viel!«

Martelli blickte gerade zu den Fernsehleuten hiniiber, als sich
die Lifttiir 6ffnete und ein grofl gewachsener Mann mit dunk-
len Haaren heraustrat.

»Chef«, rief Enzo Baldini aufgeregt und drosselte seine
Stimme gleich wieder, als er bemerkte, dass sich sofort meh-
rere Augenpaare auf ihn richteten. Martelli winkte ihn in ein
leeres Sitzungszimmer, wo der Beamte dann lossprudelte:
»Wir haben wahrscheinlich die Tatwaffe gefunden! Einen
Hammer mit einer schnabelartigen Verlingerung!«

»Wo?«

»Er lag eingepackt in einen Plastiksack auf dem Gepick-
trager einer alten Vespa, die unten bei den Fahrradstindern
abgestellt ist. Und wenn wir uns nicht tauschen, hat es noch
Blut drauf!«

»Wem gehort die Vespa?«

»Zuppinger ist daran, dies rauszufinden!«

»Sehr gut, gehen wir.«

Martelli und Baldini fuhren mit dem Lift ins Parterre, ver-
liefen durch einen Hintereingang das Hochhaus und steuer-

ten auf den Fahrradstinder zu. Als Zuppinger seinen Chef
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erblickte, hob er den in einem durchsichtigen Plastiksack ste-
ckenden Hammer triumphierend in die Hohe. Als sie niher
kamen, meinte er: »Da ist definitiv Blut am Hammer, auch
hier an der Vespa!«

Martelli nickte, erfreut iiber die Fortschritte der Ermitt-
lungen.

»Und wem gehort diese Vespa?«

»Einem Pavel Bilek aus Ziirich Seebach, §8 Jahre alt, von
Beruf Videoeditor.«

»Gut, den gehen wir jetzt besuchen.«

Per Telefon rief Martelli den Studiochef zu sich. Rizzo war
sichtlich tiberrascht, als er gefragt wurde, wo der Videoedi-
tor Bilek zu finden sei. Dennoch fiihrte er die Beamten ohne
weitere Fragen in den Filmtrakt. Ein finfstockiges Gebaude,
das die Fortsetzung des Hochhauses gegen Siiden bildete. Sie
kamen an der Lounge des Newsstudios vorbei und blickten
in die Regieriume. Von hier aus werden also jeden Tag die
Nachrichten gesendet, dachte Martelli und blieb kurz beim
Gedanken hingen, was wohl heute in der Tagesschau zu den
beiden Morden berichtet wiirde. Und als hitte er verborgene
Geister geweckt, steuerte in diesem Moment eine Gruppe von
vier Minnern auf sie zu. Einer trug eine Kamera, ein zwei-
ter eine Mikrofonstange. Die beiden anderen waren offen-
bar fiirs Reden zustindig, denn der iltere der beiden stellte
sich als Produzent und seinen Kollegen als Redakteur vor.
Er fragte, ob Martelli etwas zu den bisherigen Ermittlungen
sagen wiirde, und ob es schon Hinweise gebe, die Licht ins
Dunkel bringen konnten. Martelli lief§ sich beinahe tiber-
rumpeln und hitte fast vom gefundenen Hammer erzihlt,
besann sich aber im letzten Moment der tiblichen Standard-
antwort, wonach alles noch zu unklar wire und die Ermitt-
lungen voll im Gange seien, weswegen er die Herren zur
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bereits einberufenen Pressekonferenz um 17.30 Uhr bitten
wolle. Da werde er selbstverstindlich — soweit es bis dann
schon etwas zu sagen gebe — Rede und Antwort stehen. Die
Journalisten waren ob des Gehorten sichtlich unbefriedigt,
und der Produzent, dessen Namen Martelli bereits verges-
sen hatte, meinte mit einem iiberheblichen Licheln, dass er
hier ja vielleicht eine Ausnahme machen wiirde, weil doch
das Verbrechen eine Kollegin aus dem Haus betreffe und
man deshalb auf einen gewissen Informationsvorsprung hof-
fen konne. Martelli lief§ sich nicht beirren und sagte in einem
Ton, der seinen Spielraum klar umriss, dass er im Moment
nichts sagen und er schon gar nicht irgendwelche Spekula-
tionen vom Stapel lassen wiirde. Er hoffe deshalb, dass die
Ermittler, gerade im Interesse des Opfers, ihre Arbeit unbe-
helligt von journalistischen Anfragen machen konnten. Im
Ubrigen habe ja Direktor Zahner klar festgehalten, wie der
Informationsfluss abgewickelt werde.

Der Name Zahner schien die beste Waffe gewesen zu sein,
denn das Kamerateam entfernte sich, beobachtete jedoch mit
Interesse, wo die Polizisten samt Studiochef Rizzo hinsteu-
erten. Das Griippchen durchschritt einen glasernen Durch-
gang und gelangte zu den ultramodernen Schnittraumen des
News-Centers. Hier befanden sich, wie Rizzo kurz erklirte,
16 Schnittplitze, die im Zweischichtbetrieb benutzt wurden.
In den meisten Schnittkabinen, jede nur ein paar Quadratme-
ter grof und vollbepackt mit elektronischem Equipment, wie
Martelli beeindruckt feststellte, arbeitete ein Cutter zusam-
men mit einer Redakteurin oder einem Redakteur. Da die
Tiiren der meisten Plitze nur angelehnt waren, schwappten
von iiberall her akustische Fragmente in den Gang. Musik ver-
mischte sich mit Wortfetzen in unterschiedlichen Sprachen,
irgendwo ratterte ein Maschinengewehr, nochmals woanders
heulte ein Tier. Martelli realisierte, dass die Leute, die hier
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arbeiteten, sehr konzentriert waren, da sie die Minner kaum
beachteten. Martelli vermutete, dass sie alle unter groflem
Zeitdruck standen. In der Zwischenzeit war Rizzo zum Ein-
satzplan gegangen, der an einer Wand hing, und suchte den
Namen Bilek. Schon nach kurzer Zeit deutete er auf einen
Raum am anderen Ende des Centers hin.

»Bilek arbeitet zurzeit als EVN-Operator’, das heifit, er
nimmt das von anderen Sendern und den Korrespondenten
eingespielte Material entgegen, sichtet und ordnet es und stellt
es in den Austausch-Server. Sein Platz ist da in der 3.«

Martelli konnte sich der Spur nach einen Reim darauf
machen, was Rizzo erklirte, und gab Zuppinger ein Zeichen,
mit ihm zusammen in den Schnittplatz einzutreten.

Pavel Bilek schien hochst erstaunt, als zwei Minner der
Kripo bei ihm auftauchten und ihn beim Uberspielen eines
Interviews stoppten.

»Sind Sie Pavel Bilek?«, fragte Martelli, nachdem er sich
vorgestellt und den Polizeiausweis gezeigt hatte.

Pavel nickte und wunderte sich bald nicht mehr, sondern
zuckte ob der folgenden Frage zusammen.

Ob ihm der Hammer gehore, den man auf seiner Vespa
gefunden habe?

Pavel stutzte. Als er vor eineinhalb Stunden vom Mord an
Branka gehort hatte, wire er fast in Ohnmacht gefallen. Vor
seinem geistigen Auge sah er die junge Frau mit ihren kla-
ren, blauen Augen und ihrem sinnlichen Mund, der niemals
mehr lachen wiirde. Wieder spiirte er, wie sich sein Magen
zusammenzog. Vorsichtig antwortete er: »Nein, der Ham-
mer gehort nicht mir, den habe ich nur zufillig ...«

»So, zufillig?«, fuhr Martelli regungslos fort, »und es ist
auch nur Zufall, dass er blutverschmiert ist?«

* EVN: Material des Eurovision News Exchange, eine Art
Austauschbérse fiir TV-Bilder
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Pavel wollte aufbegehren und die mit der Frage in den Raum
gestellte Verdachtigung sogleich von sich weisen, indem er sich
energisch erheben und auf die beiden Polizisten zugehen wollte.
Doch so schnell konnte er gar nicht handeln, da sprang Zuppin-
ger schon auf ihn zu und packte ihn am Ellbogen. Pavel schrie
angesichts des plotzlich in seinen Arm fahrenden Schmerzes auf.
Als Folge des unerbittlichen Polizeigriffs knallte er vorniiber
auf den Tisch. Martelli war mit einem Mal sehr kurz angebun-
den, hatte, wie auch sein Untergebener, in Pavels Gesicht ein
unberechenbares Gefahrenpotenzial ausgemacht und danach
gehandelt. Alles ging so schnell und iiberraschend, dass Rizzo,
der hinter den beiden Beamten stand, nur noch eine kribbelnde
Ginsehaut spiirte. Er konnte bei den Polizisten die eingetibte
Routine, die Kompromissen keinen Platz lief}, f6rmlich rie-
chen. Pavel jammerte und winselte, wahrend ihm Zuppinger
Handschellen anlegte, doch es niitzte nichts mehr. Als er wie
ein Verbrecher aus dem Schnittplatz gefithrt wurde, folgten ihm
schockierte Blicke. Geistesgegenwirtig schulterte der Kame-
ramann, der zusammen mit seinen drei Kollegen am anderen
Ende des Centers gewartet hatte, seine Kamera und begann zu
filmen, was Martelli sofort wiitend unterband:

»Schalten Sie sofort die Kamera ab, sonst werden wir unge-
miitlich!«, schrie er durch den Raum. Reflexartig stellte sich
der Produzent dazwischen und stotterte etwas von Privatge-
linde, auf dem sie filmen diirften, was sie wollten, doch Mar-
telli scherte sich nicht um den Einwand. »Ich sagte: Kamera
aus!« Und um seinen Worten noch mehr Gewicht zu verlei-
hen, hielt er demonstrativ seine Hand vor die Linse. Derweil
bugsierte Zuppinger den sich wehrenden Bilek zur Tiir hin-
aus. Die verdatterten Fernsehleute starrten hinterher und ver-
nahmen plotzlich Pavels Stimme. Wie ein Vermichtnis hallten
dessen Worte durch die Riumlichkeiten: »Ich hab nichts getan,
und der Hammer, der geh6rt Nico Vontobel!«
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