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Prolog 

»Wach auf!«, flüsterte ich und richtete mich geräuschlos auf. 
Ein leises Plätschern hatte mich geweckt, doch als ich jetzt 
angestrengt in die Dunkelheit der Scheune starrte, war außer 
dem sanften Rauschen der Tannen kein Laut zu vernehmen. 
In der Ferne schrie zweimal ein Käuzchen, ansonsten 
herrschte eine absolute Stille, wie sie nur hier in den Bergen 
vorkam.  

Im Gegensatz zum Vorabend, als der Vollmond die Alp 
beschienen und der Wind sporadisch das friedliche Bimmeln 
der Kuhglocken vom Stall herübergeweht hatte, schien die 
Atmosphäre jetzt mit etwas Bedrohlichem geladen, mit 
einem geradezu greifbaren Unheil – als Privatdetektiv hatte 
ich das im Gespür. 

Ich startete einen erneuten Weckversuch, als sich aber der 
Lockenschopf neben mir immer noch nicht regte, öffnete 
ich den Reißverschluss meines Schlafsacks, streckte den 
Arm nach Mirandas Schulter aus und rüttelte sie kräftig. 

»He! Aufwachen!«, zischte ich eindringlich, worauf sich 
meine transsexuelle Freundin nur unwillig knurrend in die 
Wolldecken schmiegte, die sie wie ein Nest um und über 
sich drapiert hatte, und wenig damenhaft weiterschnarchte. 

Wie gewohnt hatte Miranda gestern Abend beim Nach-
schenken alle Warnungen ignoriert und sich mit selbst ge-
branntem Enzianschnaps systematisch in ein Koma beför-
dert, aus dem sie aufzuwecken mir wohl nicht ohne Weiteres 
gelingen würde. 

Ich schlüpfte aus dem olivgrünen Militärschlafsack und 
stellte angewidert fest, dass sein muffiger Geruch, der an 
verschwitzte Wandersocken und feuchte Kellergewölbe er- 
innerte, nun an mir klebte. Der Mief der Schweizer Armee. 



 

Wankend erhob ich mich und versank schon beim ersten 
Schritt bis zu den Waden im Heuhaufen, auf dem wir be-
helfsmäßig unser Nachtlager errichtet hatten. Ich stapfte um 
Miranda herum und erkannte im Dunkeln schemenhaft den 
Schlafsack neben ihr – er war aufgeschlagen und leer. Mein 
ungutes Gefühl verstärkte sich. 

Am Rand des Heustocks schwang ich mich auf die ange-
lehnte Leiter und stieg leise die Sprossen hinunter. Das 
Scheunentor stand etwas offen, hell schimmernd beschien 
ein schmaler Streifen Mondlicht die aufeinandergestapelten 
Strohballen an der Wand. Ich war mir absolut sicher, dass 
ich das Tor vor dem Zubettgehen geschlossen und den Rie-
gel von innen vorgeschoben hatte. 

Jetzt bereute ich, nicht in Jeans und Schuhe geschlüpft zu 
sein, barfuß und nur mit Boxershorts bekleidet, fühlte ich 
mich ungeschützt und verwundbar. Ich machte mich daran, 
die Leiter wieder hochzuklettern, als ich ein Flüstern ver-
nahm. Mit angehaltenem Atem horchte ich genauer hin: 
Von draußen waren gepresste Stimmen zu hören, knappe 
Sätze, in verschwörerischem Befehlston geraunt. Instinktiv 
duckte ich mich, schlich zur Scheunenwand und spähte 
durch einen Spalt in der Holzwand ins Freie. 

Was ich dort sah, versetzte mich in Panik. Das hatte also 
das Plätschern verursacht, das mich geweckt hatte. Im 
nächsten Moment stach mir ein durchdringender Geruch in 
die Nase. Erschrocken wich ich zurück und streifte dabei 
mit einem Arm die Heugabel, die an der Wand neben mir 
lehnte. Ich fuhr herum und versuchte, sie festzuhalten – zu 
spät. Wie gelähmt sah ich das Werkzeug fallen und zog un-
willkürlich den Kopf ein, als der Gabelstiel auf den festgetre-
tenen Erdboden knallte. 

Draußen verstummten die Stimmen abrupt. 
»Hast du das gehört?«, wisperte jemand nach einer 

Schrecksekunde. 



 

Die Antwort bestand aus einem gleichgültigen Brummen. 
»Das ist einer von denen!« 
»Und wenn schon«, gab der andere grimmig zurück. »In 

wenigen Augenblicken spielt das eh keine Rolle mehr.« 
Er lachte auf und ein metallisches Klicken ertönte. Auf 

der Stelle rannte ich los, doch kurz bevor ich die Leiter er-
reichte, rutschte ich auf einem Büschel Stroh aus und fiel 
hin. Ein greller Schmerz durchzuckte mein Knie, aber wenn 
ich soeben wirklich ein Feuerzeug gehört hatte, blieb mir 
nicht einmal Zeit zu fluchen. Ich biss die Zähne zusammen, 
rappelte mich auf und hetzte die Sprossen hoch. 

»Wach auf!«, schrie ich Miranda ins Ohr und schüttelte 
sie. »Verdammt, wach auf!« 

Schlaftrunken öffnete sie die Lider und setzte zu einer 
empörten Tirade an, als ein flackernder Schein ihre Ge-
sichtszüge erhellte. Zeitgleich setzte in meinem Rücken ein 
rasch anschwellendes Prasseln ein. 

Mein Blick flog zum Scheunentor. Es brannte bereits lich-
terloh, auch an der Frontseite des Holzverschlags züngelten 
Flammen hoch. Gleich würden die ersten Funken auf die 
gestapelten Strohballen hinter dem Tor hüpfen, von da war 
es nicht mehr weit bis zum Heuboden. 

»Miranda! Schnell!« Ich riss sie am Arm hoch. Das Feuer 
breitete sich mit rasender Geschwindigkeit aus, das mürbe 
Holz der alten Scheune wirkte wie Zunder. 

Irgendwo splitterte eine Glasscheibe und draußen grölten 
Männerstimmen. Die sengende Hitze verschlug mir den 
Atem. 

Taumelnd tat meine offenbar immer noch mittelschwer 
beschwipste Freundin ein paar Schritte, um im nächsten 
Moment, als sie das Inferno um uns herum erfasst hatte, 
schrill aufzuschreien. 

»Halt bloß die Klappe, deine Enzianfahne jagt hier sonst 
noch alles in die Luft!«, stieß ich zwischen zusammengebis-



 

senen Zähnen hervor, während ich ohne Rücksicht auf das 
zerschundene Knie in meine Jeans schlüpfte. Dann zerrte 
ich Miranda, die wie paralysiert stehen geblieben war, hinter 
mir her zur Leiter. 

»Vijay, wir müssen raus hier! Sofort!«, wimmerte sie. 
»Ach, wirklich? Ich wollte zur Feier des Tages gerade ein 

Barbecue vorschlagen!« 
Unsere Widersacher hatten ganze Arbeit geleistet und die 

Scheune von allen Seiten mit Benzin besprengt. Dunkle 
Rauchschwaden erschwerten die Sicht und trieben uns Trä-
nen in die Augen. 

Nach kurzem Zögern zog ich mein eben übergestreiftes 
T-Shirt wieder aus, zerriss es und bedeutete Miranda, sich 
den Stoff vor Mund und Nase zu pressen. 

»Du benutzt immer noch Blue Water von Davidoff?«, rief 
sie fassungslos, doch ich ging nicht darauf ein. Gemeinsam 
stolperten wir bis zum Rand des Heubodens. Als ich mich 
nach Miranda umwandte, sah ich sie entsetzt nach Luft 
schnappen. Was wohl weniger mit meinem Eau de Toilette 
als mit der undurchdringlichen Feuerwand zu tun hatte, die 
sich ringsum erhob. Das offene Tor war unsere einzige 
Fluchtmöglichkeit. 

»Komm!« 
»Nicht ohne meine Handtasche!« Meinen ungehaltenen 

Einwand ignorierend, machte sie kehrt. 
Fiebrig wartete ich auf Mirandas Rückkehr und schickte 

sie dann die Leiter hinunter.  
Als ich ihr folgte und meinen Fuß auf die erste Sprosse 

stellte, war von oben ein widerwärtiges Knacken zu verneh-
men. Ich blickte zum Dach hoch, das mittlerweile ebenfalls 
in Flammen stand, und registrierte eine Bewegung im Ge-
bälk. Wie in Zeitlupe verschob sich ein dunkler Umriss hinter  
dem brodelnden Qualm, begleitet von einem abgrundtiefen, 
alles durchdringenden Ächzen. 



 

»Pass auf!«, schrie ich Miranda hinterher, doch sie reagierte  
nicht. Hastig stieg ich ein Stück die Leiter hinab und sprang 
von der Mitte aus runter. Den gleißenden Schmerz in mei-
nem Knie missachtend, humpelte ich meiner Freundin nach, 
die auf das Scheunentor zugehastet war. Ich erwischte sie am 
Handgelenk und riss sie so heftig zurück, dass wir beide zu 
Boden stürzten. Einen Wimpernschlag später krachte der 
Dachbalken funkensprühend in die Tiefe und zerbarst genau 
an der Stelle, wo Miranda eben noch gestanden hatte. 

»Kopf runter!« 
Massive Holzteile schleuderten durch die Scheune und ei-

ne glühende Hitzewelle jagte über uns hinweg. Die Luft war 
plötzlich erfüllt von einem heulenden Ton. 

Wir warteten ab, bis das Getöse etwas abgeflaut war, be-
vor wir uns vorsichtig aufrichteten. Miranda ergriff sofort 
meinen Arm und klammerte sich hustend an mich, während 
ich bestürzt zum Scheunentor starrte: Ein Balkenstück, aus 
dem Flammen schlugen, blockierte den Ausgang. An ein 
Durchkommen war nicht zu denken. 

Benommen sah ich mich um. Die Scheune hatte sich in 
null Komma nichts in eine tödliche Feuerhölle verwandelt, 
und ich wusste nur zu gut, dass es keinen anderen Flucht-
weg gab. 

Wir saßen in der Falle. 



 

Mittwoch 

»Zählen Sie bitte einige Ihrer Stärken auf!« 
»Trinkfest, sarkastisch, zeitweise findig.« 
»Äh … und Ihre Schwächen?« 
»Amrut.« 

»Wie bitte?« 
»Mein indischer Lieblingswhisky.« 
»Oh! Das kommt jetzt etwas … überraschend. Wie wür-

den Ihre Freunde Sie beschreiben?« 
»Vermutlich wortreich. Und kaum zusammenhängend.« 
»Herr Kumar …« 
»Nennen Sie mich Vijay.« 
»Herr Kumar, weshalb haben Sie sich gerade für eine Stel-

le in unserer Firma entschieden?« 
»Das war Kismat, Schicksal.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Nun, nachdem ich meinen beruflichen Werdegang einge-

geben hatte, spuckte die Suchmaschine der Internetstellen-
börse als einziges Resultat den Namen Ihres Ladens aus.« 

»Tatsächlich? Wie bedauerlich.« 
»Für mich war das ein Zeichen. Unter uns gesagt: Die ge-

forderten Vorkenntnisse und Fähigkeiten in allen anderen 
Anzeigen schienen mir doch ziemlich unrealistisch.« 

»Weshalb?« 
»Weil Leute, die so perfekt ausgebildet und gleichzeitig 

einsatzfreudig, flexibel, belastbar, kostenbewusst, kommu-
nikativ, zielorientiert und motiviert sind und darüber hinaus 
auch noch über Durchsetzungsvermögen und Teamfähigkeit 
verfügen, gar nicht existieren. Und wenn doch, sind sie mei-
ner Erfahrung nach Arschlöcher.« 

»…« 



 

»Schwierig im Umgang, wollte ich sagen.« 
»Was haben Sie in den letzten fünf Jahren gemacht?« 
»Ein Detektivbüro eröffnet und ein paar Fälle gelöst. Da-

vor ein wenig studiert, gereist und im indischen Lebensmit-
telgeschäft meiner Mutter ausgeholfen.« 

»In einer leitenden Position?« 
»Sie kennen meine Mutter nicht.« 
»Wo sehen Sie sich in Zukunft?« 
»Wenn es nach ihr ginge: im Kreis einer kinderreichen 

Familie.« 
»Wieso sollten wir Ihnen die Stelle geben?« 
»Ich bin jung und brauche das Geld. Dringend.« 
»Haben Sie noch Fragen zum Betrieb oder Ihren Auf- 

gaben?« 
»Wann wird der Entscheid denn gefällt? Ich könnte Sie im 

Verlauf des Nachmittags telefonisch …« 
»Bitte nicht! Wir werden uns zu gegebener Zeit bei Ihnen 

melden.« 
 

Als ich wenig später in die Dienerstrasse einbog, hatte ich 
das Gefühl, mein erstes Bewerbungsgespräch seit Jahren sei 
ganz passabel verlaufen.  

Ich wünschte einzig, das spontane Besäufnis am Vorabend 
hätte mein Gehirn nicht zu klebrigem Schlick verwandelt. 
Wahrscheinlich hätte ich dann die impertinenten Fragen der 
Personalchefin nicht so sanftmütig pariert. Denn heutzutage 
waren Kampfroboter auf dem Arbeitsmarkt gefragt – so viel 
war mir immerhin klar geworden –, keine einfühlsamen 
Philanthropen. 

Ich parkte meinen hellblauen Käfer am Straßenrand und 
steuerte auf die Eingangstür des schäbigen Wohnblocks zu, 
in dem sich mein Apartment befand. In genialer Doppelnut-
zung war in denselben Räumlichkeiten auch mein Detektiv-
büro untergebracht, was wohl manchen nicht so gesetzes-



 

treuen Staatsbürger zu steuertechnischen Spitzfindigkeiten 
verleitet hätte. Mich leider nicht, denn ich hatte schlicht 
keine Ahnung, wie so etwas zu bewerkstelligen gewesen 
wäre. 

Meine Kernkompetenz lag ganz woanders, nämlich im 
Lösen kniffliger Fälle. Selbst wenn ich in letzter Zeit ernst-
haft daran zweifelte. 

»Dein Briefkasten quillt über!«, rief jemand hinter mir, als 
ich umständlich den Hausschlüssel aus meiner Hosentasche 
kramte. 

»Und?«, blaffte ich zurück, ohne mich umzudrehen. 
»Der wurde seit mindestens einer Woche nicht mehr ge-

leert!«, tönte es vorwurfsvoll weiter.  
»Willst du mich jetzt beim Ordnungsamt anzeigen? Was 

geht dich das überhaupt an?« Ich wandte mich um und starr-
te in das blasierte Gesicht eines pausbäckigen Mädels, das an 
die Wand gelehnt unter dem Vordach stand. Sie sah aus, als 
hätten ihre Eltern sie mit Mettwurst großgezogen. 

Missmutig suchte ich den Briefkastenschlüssel am Bund 
und nahm die Post heraus. Tatsächlich handelte es sich dabei 
um einen ungewöhnlich dicken Stapel, was meinen Unwil-
len, mich damit zu befassen, nur noch verstärkte. 

»Zufrieden?«, knurrte ich, doch die junge Frau zuckte 
gleichgültig die Achseln. Ich bedachte sie mit einem giftigen 
Blick und schloss die Eingangstür auf. 

Ich hatte gerade den ersten Treppenabsatz erreicht, als ich 
hinter mir schlurfende Schritte vernahm. In der flackernden 
Flurbeleuchtung wirkte ihr Gesicht noch blasser als drau-
ßen. Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte ich, Unsicher-
heit darin zu erkennen, doch im nächsten Moment schob 
das Mädchen trotzig die Unterlippe vor. 

»Was willst du?« 
»Zu dir.« Leise keuchend, aber mit entschlossener Miene 

stapfte sie die Stufen hoch. 



 

Auch das noch!, dachte ich gereizt und ging wortlos wei-
ter. Ich betrat meine Wohnung und ließ die Tür offen ste-
hen. Mit der Selbstverständlichkeit einer zugelaufenen Katze 
folgte mir die Kleine. 

Ich warf die Post auf den Schreibtisch, der zusammen mit 
dem abgewetzten Sofa und den beiden Sesseln die Basis- 
infrastruktur meines Büros bildete.  

Mit kritischem Blick musterte das Mädchen die Einrich-
tung und rümpfte unmissverständlich die Nase, bevor sie 
sich in den Besuchersessel fallen ließ. Von wo aus sie Kau-
gummi kauend jede meiner Bewegungen mit einer Mischung 
aus Verachtung und Neugier verfolgte, als wäre ich ein son-
derbares kleines Tierchen im Zoo. 

Ich kümmerte mich nicht um sie und verschwand im 
Schlafzimmer, um die Krawatte abzulegen und den alten 
Anzug von H&M sorgfältig im Schlafzimmerschrank auf-
zuhängen. Das knitterige Hemd behielt ich an, schlüpfte in 
Jeans und kehrte zu meinem ungebetenen Gast zurück. 

Das Mädchen war höchstens sechzehn. Ihr zu einem Bob 
geschnittenes, schwarzes Haar glänzte wie Klavierlack, der-
weil das eigentlich hübsche Gesicht leichenblass gepudert 
war. Zusammen mit den schwarz getuschten Wimpern und 
den brombeerfarbenen Lippen sah das aus, als wäre sie erst 
kürzlich einem Sarg entstiegen.  

Zu anthrazitfarbenen Leggins trug sie schwere geschnürte 
Motorradstiefel und unter einem offenen schwarzen Jeans-
jäckchen eine Designerbluse, deren olivgrüner Stoff sich 
über Bauch und Brust spannte. 

Obwohl die Sonne hell in mein Büro schien, lag ein düste-
rer Schatten auf ihrem Antlitz und hinter ihrer überhebli-
chen Haltung verbarg sich etwas Dunkles, Schwermut oder 
Trauer vielleicht.  

»Was führt dich zu mir?« Ich breitete auffordernd die 
Arme aus. 



 

Abschätzend taxierte sie mich und sagte schließlich in be-
stimmendem Ton: »Finde mich!« 

»Wie bitte?« 
»Du sollst mich finden!« 
Ich starrte sie an, während ich in Gedanken alle Erklä-

rungsmöglichkeiten für diese hirnrissige Forderung durch-
ging: Entweder war die junge Frau schizophren oder 
schwachsinnig, was mir angesichts ihres Vampirlooks am 
einleuchtendsten erschien. Vielleicht war sie aber auch von 
Freunden bezahlt worden, um mich zu verarschen. Der 
Racheakt einer Exfreundin. Der Berufsverband machte eine 
Qualitätskontrolle. Oder es handelte sich um einen Streich 
mit der versteckten Kamera, worüber später Millionen auf 
YouTube lachen würden. 

Auf jeden Fall musste ich auf der Hut sein. 
»Sorry, jetzt hab ich wohl die Pointe verpasst«, sagte ich 

vorsichtig. 
»Das war ja auch kein Witz!«, erwiderte sie gehässig. »Ich 

will nur, dass du mich findest.« 
»Gibt es denn eine Vermisstenmeldung?« 
»Die gebe ich gerade auf.« 
»Ist das ein Spiel?« 
»Sehe ich aus wie ein Kind?« 
»Ich glaube, du verarschst mich.« 
»Und du nimmst mich nicht ernst.« 
Ein durchaus diskussionswürdiges Argument. Ihr Anlie-

gen war – milde ausgedrückt – absurd. 
»Sag mir, was du wirklich willst.« 
Sie verdrehte die Augen. »Welchen Teil von ›Finde mich‹ 

verstehst du nicht?« Offensichtlich ödeten mein mangelndes 
Verständnis und ich sie gerade voll krass an.  

»Ich komm einfach nicht drauf, welche wichtige Informa-
tion mir abgeht, aber in meiner Realität sitzt du gerade vor 
mir. Auf meinem Sessel. Ich sehe dich, ich höre dich, wenn 



 

ich wollte, würde ich dich sogar riechen und spüren. Was 
also soll der Scheiß?« 

»Aber ich bin nicht ich!« 
Ich strich mir mit der Hand übers Gesicht und versuchte, 

die Beherrschung nicht zu verlieren. »Sondern?« 
»Jemand anders!« 
»Wer denn?« 
»Du bist der Schnüffler! Find es raus!« 
»Was stimmt bloß nicht mit dir?« 
»Dasselbe könnte ich dich fragen!« 
Voller Abscheu kreuzten sich unsere Blicke, als unvermittelt  

ihr Handy zu klingeln begann. Ruckartig erhob sie sich und 
nahm den Anruf entgegen, während sie wie selbstverständ-
lich durch mein Arbeitszimmer schlenderte und abwesend 
Dinge betatschte oder verrückte. 

»Ja, voll! Megadoof!«, rief sie, verzog angeekelt das Ge-
sicht, als sie ein seit geraumer Zeit herumstehendes Prosecco- 
glas erblickte, und blieb am Fenster stehen. Unvermittelt 
stieß sie ein quietschendes Kichern aus, kaute an einem Fin-
gernagel und legte den Kopf schief. Das betont erwachsene 
Getue von eben war wie weggewischt. 

Ich nahm mir vor, später empört über ihr respektloses 
Verhalten mir gegenüber nachzudenken. Momentan gab es 
Wichtigeres: Soeben hatte ich nämlich die Whiskyflasche 
entdeckt, die immer noch auf meinem Schreibtisch stand, 
wo ich sie gestern Nacht zusammen mit einem benutzten 
Glas zurückgelassen hatte. Ich zog die Flasche zu mir hin, 
fischte mit dem Zeigefinger ein paar verendete Fruchtfliegen 
aus der Pfütze, die auf dem Grund des Tumblers schwappte, 
und schuf den Viechern ein Massengrab an der Tischkante, 
bevor ich mir eine tröstliche Ration Amrut einschenkte. 

»Ein schöner Tod«, sagte ich zu mir selbst und setzte das 
Glas an. Wie Schmirgelpapier brannte das Gesöff durch 
Kehle und Eingeweide. Kaum hatte ich meinem Körper die 



 

ganzen vier Fingerbreit Whisky zugeführt, fühlte ich mich 
wesentlich besser. 

»… und dann er so, ey sorry, und ich so: Fick dich, Mann! 
Und er so, wehe, wenn er den Imre erwischt, und dann 
mischt sich voll die Anja ein, total crazy, und ich so, was 
geht denn hier ab, und sie gleich so: Scheiße …« 

Mit einem Mal kam ich mir uralt vor. 
»Echt, hat er das voll über mich gesagt? Krass!« Ihre 

Stimme rutschte plötzlich eine halbe Oktave höher, doch so 
wie sie sich jetzt die Fingerspitze an die Lippen legte, sah sie 
eher wie ein ratloses Mädchen bei der Matheprüfung aus und 
weniger wie der verführerische Vamp, der sie wohl sein wollte.  
Sie drehte sich um und warf mir einen verklärten Blick zu. 

Ich tippte demonstrativ auf meine imaginäre Armbanduhr 
und nachdem sie nochmals höchst umständlich durchge-
spielt hatte, wer wen wie wo weshalb megafies gedisst hatte, 
beendete sie den Anruf und ließ sich wieder in den Sessel 
mir gegenüber plumpsen.  

Ich glotzte sie fassungslos an. Trotz meines Zustandes 
ließ ich mich nicht so leicht verarschen. Ich hatte die säu-
selnde Melodie des Weckdienstes zwar nur gedämpft gehört, 
aber ich war felsenfest überzeugt davon, dass da keiner am 
Telefon gewesen war. Ich fragte mich, was das Mädchen mit 
dem ganzen Theater bezweckte. 

»Können wir?« Ich schenkte mir einen klitzekleinen 
Drink nach und schob das eben zugespielte Ass als späteren 
Trumpf in meinen Ärmel. 

Meine potenzielle Klientin inspizierte einen Moment lang 
eingehend den abblätternden schwarzen Lack ihrer Finger-
nägel, bevor sie aufsah und mich verächtlich fixierte. Unge-
rührt fixierte ich zurück. 

»Also nochmals von vorn: Du bist nicht du, sondern je-
mand anders.« 

»Genau!« 



 

»Ich komm immer noch nicht mit.« 
Sie seufzte ungehalten, als sei ich schwer von Begriff. »Ich 

bin nicht diejenige, von der alle glauben, ich sei sie, also … 
Ich meine, ich bin eine andere, als die, die jetzt vor dir sitzt.« 

»Ach so!« Multimedial vernetzt und jederzeit erreichbar, 
aber ein halbwegs sinnvoller Satz wurde heutzutage zur 
Mangelware. 

»Ich weiß auch nicht, wie ich es erklären soll …« 
»Versuchs trotzdem, meine Dankbarkeit wäre unendlich!« 
Unschlüssig kaute sie auf ihrer Unterlippe herum, bevor 

sie tief Luft holte: »Manchmal denke ich, meine Eltern sind 
nicht meine Eltern.« 

Dieser Gedanke war in der Pubertät wohl jedem schon 
mal gekommen, mich eingeschlossen. Aber nur so eine ver-
zogene Tussi kam auf die Idee, deswegen gleich einen Er-
mittler einzuschalten. 

»Und was führt dich zu der Annahme?« 
»Meine Eltern und ich, da klickt nix. Anderer Planet. No 

connection, verstehst du?« Sie sah mich abwartend an, doch 
als ich nichts erwiderte, präzisierte sie: »Die sind so … so … 
krass anders.« 

»Und was soll ich deiner Meinung nach jetzt tun?« 
Sie machte eine vage Handbewegung, die alles Mögliche, 

aber auch nichts bedeuten mochte. 
»Hör mir mal gut zu, Kindchen: So kommen wir nicht 

weiter.« Ich richtete mich auf und betonte jedes Wort, damit 
sie merkte, wie ernst es mir war. »Ich habe weder Zeit noch 
Nerven für irgendwelche idiotischen Teenieallürchen. Geh 
nach Hause und rede mit deinen Eltern oder red eben nicht 
mit ihnen, es ist mir ehrlich gesagt egal! Aber bei mir bist du 
fehl am Platz!« 

Sie griff in die vordere Hosentasche und nestelte ein pral-
les Bündel Hundertfrankennoten hervor. »Nimm dir, so viel 
du brauchst.«  



 

Mit abfälliger Miene warf sie mir das Geld über den Tisch 
hinweg zu. 

›Wohlstandsverwahrlosung‹ war der Begriff, der mir spon-
tan in den Sinn kam. Eine von ihren Eltern emotional – aber 
keineswegs pekuniär – vernachlässigte Göre, die sich derma-
ßen nach einem kleinen bisschen Aufmerksamkeit sehnte, 
dass ihr jedes Mittel recht war und sie nicht einmal vor ei-
nem verkaterten indischstämmigen Privatdetektiv haltmachte.  
Ich hatte nicht die geringste Lust, mich auf ihr Spiel einzu-
lassen. 

»Es ist nur so ein Gefühl, weißt du …«, setzte sie hinzu. 
Ich stöhnte auf. 
»Hallo? Ich mein ja nur, gell!«, fuhr sie mich an. Ich war 

überrascht, wie abrupt sie von einer Rolle in die andere 
schlüpfte. Von der Zicke zum Vamp, zur Lolita, zur Furie. 
Das musste mit der Spätpubertät und den verrücktspielen-
den Hormonen zusammenhängen. Kein Wunder wollten 
ihre Eltern nichts mehr mit ihr zu tun haben. 

»Das ist ein voll konkreter Auftrag und wenn dir das nicht 
fein genug ist, geh ich zu einem anderen Schnüffler!« 

»Dann tu das! Aber ich habe kein Interesse, vielen Dank!« 
»Was?« Schlagartig hielt sie inne und fuhr sich irritiert 

durchs Haar. 
»Welchen Teil von ›kein Interesse‹ verstehst du nicht«, 

äffte ich sie mit mädchenhafter Stimme nach. Es tat un-
glaublich gut. 

»O Mann, aber echt jetzt! Ich hab hier den voll fetten 
Auftrag für dich!« Sie griff sich das Notenbündel vom Tisch 
und wedelte damit vor meiner Nase herum. 

Dass sie davon ausging, mit Geld alles kaufen zu können, 
nahm ich ihr nicht übel, schließlich war das überall auf der 
Welt so – nicht nur in Zürich. Aber ihre überhebliche Göre-
aus-reichem-Elternhaus-Haltung, mit der sie mir unmissver-
ständlich zu verstehen gab, dass sie Leute wie mich, mit Jobs 



 

wie meinem, in heruntergekommenen Wohnungen wie die-
ser grundsätzlich ihrer unwürdig hielt, war mir zutiefst zu-
wider. 

Sie musste meinen Zorn bemerkt haben, denn als ich mich 
jetzt mühsam aus meinem Sessel hievte, sank sie in sich 
zusammen und guckte mir enttäuscht hinterher. 

»Auf Wiedersehen!« Ich riss die Tür auf und wies mit ei-
ner bestimmten Handbewegung hinaus. Dabei hielt ich mich 
krampfhaft an der Klinke fest und hoffte, dass sie mein 
Schwanken nicht bemerkte. 

»Aber …«, fiepte sie, doch ich blieb hart. Das Mädchen 
hatte nicht nur eine fragwürdige Haltung, sie trug darüber 
hinaus eine ganze Gucci-Handtasche voller Probleme mit 
sich herum. Der getürkte Anruf vorhin war mir Beweis ge-
nug. Sie brauchte nicht mich, sondern eine einfühlsame Leh-
rerin, verständnisvolle Eltern, die ihr zuhörten, oder wenigs-
tens eine halbwegs dichte Freundin. Dass ihr wahrscheinlich 
nichts von alledem zur Verfügung stand, war wirklich nicht 
meine Schuld. 

Wie ein geschlagener Hund erhob sich die Kleine und 
schleppte sich zur Tür. Als sie mich mit ihren großen, veil-
chenblauen Augen verzweifelt ansah, tat sie mir plötzlich 
leid. Doch ich war lang genug im Geschäft, um Ärger mei-
lenweit gegen den Wind zu riechen. Und gerade jetzt müf-
felte es ziemlich in meinem Büro. 

»Ich möchte doch nur wissen, wer ich bin«, wisperte sie 
halblaut. Mit hängenden Schultern schlurfte sie in den Korri- 
dor hinaus. Auf dem Treppenabsatz wandte sie sich noch 
einmal mit einem mitleiderregenden Augenaufschlag nach 
mir um und ich hatte plötzlich einen dicken Kloß im Hals. 
Sie mochte noch ein halbes Kind sein, aber auf der Klaviatur 
der Gefühle spielte sie bereits wie eine preisgekrönte Pia- 
nistin. 

 




