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Dunkelheit hinter den Lidern, die Hand auf dem Ober-
schenkel des schlafenden Mannes.

Sie lag seit einer Stunde wach. Zeit aufzustehen, sie erhob
sich, schlich zur Badezimmertür, drückte die Klinke herab,
schaltete das Licht an.

Vor dem Spiegel. Augen groß und schwarz und bodenlos,
die Oberlippe voll und geschwungen, Entschädigung für den
Höcker auf der Nase, im Gesicht eine Falte, von der linken
Augenbraue bis zum Haaransatz.

Sie stellte den Wasserhahn an, der Strahl hart und kalt,
massierte ihre Stirn, die Falte blieb, jeden Morgen ein paar
Minuten länger.

Sie griff in die Schublade, fuhr mit der Bürste durch das
Haar, warf es zurück, nahm den Mascara, tuschte die Wim-
pern, dreimal, viermal, bis sie tiefschwarz waren, lang wie
Spinnenbeine.

Nebenan im Ankleidezimmer schlüpfte sie in ein Hös-
chen, neu und aus roter Spitze. Hannes würde es nicht be-
merken, er hat aufgehört, auf ihre Signale zu achten.

Sie zog den Morgenmantel über, Samt, sein Rot etwas tie-
fer als das des Höschens, der Gürtel verknotet an ihrer schma-
len Taille. Aus dem Schlafzimmer Hannes’ Schnarchen, zwei
Bier am Abend und seine Zunge sinkt in den Rachen, das
pfeifende Luftholen. Manchmal wünscht sie sich, es bliebe
aus, doch es kommt, sieben Mal pro Minute, vierhundert-
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zwanzig Mal pro Stunde, dreitausenddreihundertsechzig Mal
pro Nacht.

Maria schloss die Tür, wandte sich um, betrat das Zim-
mer der Kinder, blieb vor dem Bett stehen, beugte sich über
die Schlafenden, sog die Luft ein. Das Mädchen roch nach
Schokolade, der Junge nach Lakritze; sie schliefen auf einer
Matratze, im Traum zusammengerückt.

In zehn Minuten würde sie den Jungen aus dem Bett he-
ben, ihn schlafend ins Badezimmer tragen, bereitmachen für
den Tag. Das ist sein Privileg, sie nimmt ihm das Aufstehen
ab. Er ist acht.

Sie liebkoste ihn, bewunderte seine kleinen Ohren, die
runde Nase, seine Schönheit. Langsam wurde er wach, neu-
gierig auf den Tag, und Maria dachte: Lieber Gott, mach, dass
er ein gutes Leben hat.

Wenn er auf den Weg gebracht ist, mit seinem großen
Schulranzen auf die Straße getreten, kommt das Mädchen an
die Reihe, es hüpft aus dem Bett, ist fünf und geht noch in
den Kindergarten, das Haar zu Zöpfen geflochten, es will von
Prinzessinnen und Prinzen hören und ob es auch einen be-
käme, wenn es groß ist; natürlich, Kind, einen Prinzen, wie
Papa einer ist.

Dann steht Hannes auf, ein wenig gekrümmt schon, die
Konturen verwaschen, die Haut hat begonnen, sich von dem
darunterliegenden Bindegewebe zu lösen. Sein Geschlecht ist
groß, was sie früher erregt hat; wenn sie masturbiert, denkt
sie noch immer daran. Indessen hat es seinen Betrieb einge-
stellt.

Maria ging in die Küche, entzündete ein Streichholz, hielt
es an die Kerze auf dem Küchentisch, stellte das Radio an,
Händel, dann die Kaffeemaschine.

Es gibt Tage, da hindert ihre Wehmut sie am Gehen, am
Essen, am Atmen, plötzlich war sie da und hat sich nicht mehr
vertreiben lassen. Als Maria bewusst wurde, wann Hannes das
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letzte Mal mit ihr geschlafen hatte – bei der Zeugung ihrer
Tochter –, wich die Leichtigkeit aus ihrem Leben; sie fühlte
sich ausgeblutet.

Sie bereitete das Frühstück der Kinder, Marmeladenbröt-
chen, heißer Kakao, im Radio beklagte Alcina den Verlust
ihrer einzigen Liebe Ruggiero, wenigstens liebt Alcina, dach-
te Maria, was ist größeres Leid, wahnsinnig zu werden aus
Liebe oder weil es sie nicht gibt?

Die Kinder waren aus dem Haus, Hannes am Frühstücks-
tisch, er hatte die Zeitung entfaltet. Er schätzt es, wenn sie
unberührt ist, Maria vermeidet, sie aufzuschlagen, bevor er es
getan hat. Einmal, im Sommer, hatte ein Vogel auf die erste
Seite geschissen, er mochte auf dem Briefkasten gesessen und
gesungen haben, ehe er sein Geschäft machte, Hannes wei-
gerte sich, die Zeitung anzufassen, Maria entfernte den Fleck
mit bloßen Händen.

Jetzt trank er seinen Kaffee in kleinen Schlucken, Maria
schob die Hand unter seine, er blickte auf und nickte. Maria
blieb sitzen, wartete, dass er begänne, sie zu streicheln, aber
Hannes’ Hand lag da wie ein toter Vogel, mit einem Ruck
zog Maria den Arm fort.

Hannes griff mit der befreiten Hand nach seiner Tasse,
Maria erhob sich und stieg die Treppe hinauf ins Bad, ihres
getrennt von seinem.

Sie schlang das Haar zu einem Knoten, frische Kleidung
hatte sie am Vorabend bereitgelegt, den roten BH, der ihren
kleinen Brüsten Fülle gab, ein kurzes, tief ausgeschnittenes
Kleid aus violettem Samt, darunter blickdichte Strümpfe. Für
den Fall, dass der neue Staatsanwalt sich vorstellen würde: ins
Köfferchen eine weiße, hochgeschlossene Bluse, einen dun-
kelblauen Rock, der über die Knie reichte.

Es wurde Zeit zu gehen, doch vorher noch einen Walzer
auf dem Klavier, sie setzte sich an den Flügel, schlug das
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Notenheft auf, begann zu spielen, Chopin, Valse in cis-Moll,
der Lack an ihren Fingernägeln glänzte matt.

Der letzte Akkord cis-Moll, aber Maria spielte ein Eis statt
eines Es, ließ den Walzer in Dur enden statt in Moll, hinun-
ter in die Küche, Hannes über das lichte Haar fahren, der war
noch immer über seine Zeitung gebeugt. Maria: Sie müsse
gehen.

Hannes begann, die Zeitung zusammenzufalten und glatt
zu streichen, und wieder das alte Thema: Er sähe es lieber,
wenn sie zuhause bliebe, er habe genug geschafft in seinem
Leben für die Familie, sie haben doch alles, was man braucht.
Maria: »Ich brauche die Welt da draußen«, in Gedanken:
In Wirklichkeit bin ich auf der Flucht, ich weiß nur nicht,
wovor. Hannes erwiderte, sie arbeite sich noch zu Tode, et-
was stimme nicht mit ihrer work-life-balance. Selbst an den
schönsten Stränden der Welt renne sie stundenlang und liege
hinterher halbtot auf dem Rücken im Sand. Maria zu sich:
Zwischen meinen Brüsten ein winziger See von Schweiß, aber
das siehst du nicht, zu Hannes sagte sie: »Eher mit meiner
work-love-balance«, sie betonte das Wort love, damit Hannes
der Sinn nicht entginge, doch der hatte ohnehin verstanden,
er ist ein aufmerksamer Zuhörer.

Im Flur standen ihre Stiefel, fünf Paar nebeneinander, Braun-
töne von Haselnuss bis zu dunkler Schokolade, sie stieg in die
kniehohen und nahm ihre Aktentasche, auch davon besaß
sie fünf in zugehörigem Ton. Sah nach in der Tasche, ob
die Mappe da war, Kinderpornographie im Internet, die
hatte sie am Vorabend noch einmal durchsehen wollen. Aber
sie war eingeschlafen zwischen Heinrich und Elisabeth, und
als sie gegen halb zwölf aufwachte, zog sie um in das Ehe-
bett. Hannes, mit einem Kissen im Rücken, Schopenhauer
vor der Nase, seinem Bruder im Geiste, wie er sagte, warf Ma-
ria einen Blick zu, er habe schon gedacht, sie käme nicht
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mehr. Maria wusste nicht, was antworten, sie legte die Akte
in ihren Schoss und begann zu blättern.

Erst gestern hatte sie den Fall an sich gezogen, den Ober-
staatsanwalt bedrängt, das sei Frauensache, auf seine Nach-
frage, wie sie darauf käme, sagte sie, die Opfer seien fast aus-
schließlich Mädchen. Der Oberstaatsanwalt hatte mit den
Schultern gezuckt, das nenne er weibliche Logik.

Das erzählte sie Hannes, ohne ihn anzugucken, Hannes
entgegnete: Sie habe ein Herz für Kinder, das sei schön, aber
ihre eigenen könnten auch etwas Zuwendung gebrauchen,
besonders tagsüber, nachts hätten sie wenig davon, wenn sie
neben ihnen schliefe.

Daraufhin hatte er das Licht gelöscht.

Draußen war es kalt, sehr kalt selbst für Dezember, im Radio
sagten sie, die globale Erwärmung lege eine Pause ein. Maria
beschloss, einen Spaziergang durch ihren Garten zu machen,
groß und gepflegt von einem Heer von Gärtnern, Portu-
giesen, Brasilianer, gelegentlich Serben, die im Frühjahr an-
rücken, Wipfel erklimmen, den Nussbaum stutzen, Unkraut
zupfen, ohne sich je aufzurichten. Die harte Arbeit hat ihre
Körper gestählt, Maria bewundert ihre Schönheit und Kör-
perlichkeit.

Sie trat an das Gehege, der Zaun mannshoch, es gab ei-
nen Fuchs, dahinter auf der verschneiten Wiese drei weiße
Hühner, Hannes will jeden Morgen ein frisch gelegtes Ei.

Die Hennen standen reglos, Maria steckte die Finger
durch die Maschen: »Was ist los mit euch«, sie hatte ihnen
ein paar Krümel von Hannes’ Frühstücksbrot mitgebracht, sie
selbst frühstückt nie. Eine Frau kann nie dünn genug sein,
merkt euch das! Sie ließ die Krumen fallen, zog die Hand
zurück, die Fingerkuppen weiß vor Kälte: Sie sehe schon, ih-
nen fehle ein Hahn, den schenke sie ihnen zu Weihnachten,
einen ganz prächtigen, bunten. Sie flüsterte nicht mehr, sie
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rief, ihre Stimmungen wechseln plötzlich: »Der euch jeden
Tag fickt, alle drei!«

Ihr Blick ging zum Küchenfenster, aber es war geschlos-
sen, im Winter hält Hannes alles verriegelt, auch wenn Ma-
ria einwendet, daran zu ersticken.

Sie sah auf die Uhr, fünf nach neun, die Sandwiches für
den Lunch! Eilig lief sie zum Auto, ein Mercedes Coupé
CLS, das aktuelle Modell, Hannes pflegt die Wagen häufiger
zu wechseln als sein Eau de Toilette, das ist Maria nicht un-
recht, sie mag den Geruch neuer Autos, er erregt sie, mög-
licherweise ein lange zurückliegendes Erlebnis auf der Hin-
terbank eines Neuwagens ihrer Eltern.

Sie warf ihre Aktentasche auf den Beifahrersitz, sich an-
zuschnallen hält sie nicht für nötig, sie ist Kommissarin bei
der Stadtpolizei.

Eine Fahrt von fünfzehn Minuten, vorbei an feudalen Anwe-
sen, wenige so groß wie ihr eigenes, der Flecken, auf dem die
Hennen picken, ist ein Vermögen wert, es ist eine goldene
Küste.

In der Stadt ist wieder die Hölle los, in wenigen Tagen
Weihnachten, die Straße führt am Fluss entlang. In Pelz ge-
kleidete Mütter, beladen mit Paketen, hier spart man nicht
am Glück der Kinder, man kauft es ihnen, Berge von Glück.
Dass sie noch nichts für Elisabeth und Heinrich habe, dach-
te Maria, womit spielt man mit fünf, mit acht Jahren, sie wür-
de das Kindermädchen einkaufen schicken.

An der Ampel wartete ein Mann im Anzug, zwei Ge-
schenke, in goldenes Papier gewickelt, von gleicher Größe
und Form, unter die Arme geklemmt, eins für die Ehefrau,
eins für die Geliebte. Einige von Marias Nachbarinnen teilen
sich den Mann, dass Hannes sie betrügt, unmöglich, sie traut
es ihm nicht zu.
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Sie fand einen Parkplatz am Münster, vergaß den Parkschein.
Hannes hätte kein Verständnis für solche Nachlässigkeiten, sie
sei eine Hüterin des Gesetzes.

Den Poncho über die Schultern gelegt, der Hals frei, das
Dekolleté tief, Sohlen aus Leder, ein federleichtes Geschöpf,
sie eilte zur Bahnhofstraße, rutschte auf dem nassen Pflaster
aus, fing sich wieder. Sie verabscheut Schuhe mit Gummi-
sohlen und Profil, dafür werden ab November ihre Füße ge-
fühllos und bleiben es bis März, sie strauchelt häufig.

Die Bar der Crédit Suisse gegenüber ist bekannt für ihren
Kaffee, der teuerste Kopi Luwak, seine Bohnen haben den
Verdauungstrakt der Zibetkatze passiert, die Tasse für drei-
undfünfzig Franken. Drinnen fast nur Männer, Ärzte, An-
wälte, Banker, der Geruch von nassen Mänteln, getoastetem
Brot. Maria erkämpfte sich einen Platz am Tresen, neben ihr
ein fideler Dicker, Mitte fünfzig, für einen Wochentag elegant
gekleidet, Maßanzug, Fliege, er nickte.

Plötzlich überfiel sie der Wunsch zu bleiben. Zu verges-
sen, dass sie fünfundvierzig ist und verheiratet, Kinder hat,
ein öffentliches Amt bekleidet.

Sie kam an die Reihe, ihre Bestellung: acht Sandwiches
mit Roastbeef, schwedischem Lachs oder Roquefort, einhun-
derteinundachtzig Franken für das Wohlwollen der Kollegen.

Sie zahlte bar. Hannes prüft die Kreditkartenabrechnun-
gen, er wäre entgeistert, dass das Roastbeef vom Koberind im
Magen einer Schreibkraft landete.

Auf ihrer Schulter plötzlich eine Hand, der Dicke, von
nahem sah sie, dass er schwitzte.

Er zeigte auf die Tüte: »Großen Hunger heute?«
Maria: »Damit füttere ich meine Männer.«
Der Dicke: »Sie machen mich eifersüchtig.«
Ihre Blicke scharf aufeinandergerichtet, Verlangen in sei-

nen Augen und auf seinen Lippen.
Sie schob sich rückwärts zum Ausgang.
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Die Tür zur Bar schloss sich, schnitt die Stimmen ab. Es hat-
te begonnen zu schneien, Stille, als habe jemand eine Decke
über den Asphalt gebreitet. Maria erregt, sie hob den Poncho,
als müsse sie ihren Unterleib kühlen, bis die Straßenbahn kam
und sie aus dem Weg klingelte. Ein Satz zurück, sie begann
zu laufen, beim Zunfthaus um die Ecke, geriet in Schieflage,
ruderte mit den Armen, stürzte auf das Pflaster, die Tasche
mit den Broten unter sich begraben.

Dann kehrten die Geräusche zurück, ein Schmerz in Hüf-
te und Arm, Tränen, die den Lidstrich verschmierten, Marias
erster Gedanke: Ob sie einen Kajalstift dabeihabe, sie holte
Luft, stützte den Arm auf das Pflaster, ihr Becken hielt.

Eine Stimme sagte: »Ganz vorsichtig«, sie werden es jetzt
zusammen probieren, auf drei. Der Befehl kam von hinten,
kraftvoll wie die Hand, die Marias Arm ergriff, eins, zwei, drei.

Sie wurde auf die Beine gestellt, hielt die Augen geschlos-
sen, die Schmach, gestürzt zu sein, war groß.

Bitte, sie solle ihn ansehen.
Als sie die Augen öffnete: Ein Schal aus grauer Seide, ein

Mantel aus braunem Kaschmir, der Fremde über eins neun-
zig, mit der weichen Stimme eines Bassbaritons, sie müsse
ihren Poncho ausziehen, er sei ja ganz nass.

Maria gehorchte, ließ ihn sich abnehmen und sich in ei-
nen langen, großen Herrenmantel hüllen, in die Wärme und
den Geruch eines Unbekannten.

Der Mann beugte sich zu Boden, reichte Maria die Tüte,
verneigte sich, kein »Auf Wiedersehen«. Er wandte sich ab
und schritt davon, über dem Unterarm Marias schmutzigen
Poncho, der Schnee fiel dicht, der Mann verschwand im Ge-
stöber, Maria zweifelte an ihrer Wahrnehmung, möglicher-
weise hatte es sich um einen Engel gehandelt, Augen blau,
dunkles Haar, die Stimme aus Samt.

Sein Mantel reichte ihr bis zum Boden. Sie fuhr in die Ta-
schen, rechts ein gebügeltes Taschentuch, links eine Schach-
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tel Zündhölzer, Maria streckte den Arm, las im funkelnden
Licht der Weihnachtsbeleuchtung: Vogelnest, darunter: Club
im Niederdorf, vielleicht sein Stammlokal.

Einen Moment stand sie verloren, dann schlug es halb elf
von St. Peter: Die Kollegen! Sie würden sich das Maul zer-
reißen über ihre unpünktliche Vorgesetzte. Maria raffte den
Saum und eilte davon.

Die Polizei war in einem historischen Gebäude untergebracht,
hinter Säulen, Bögen und SchmiedeeisenMarias Amtszimmer
zum Fluss hin nach Osten.

Sie betrat das Büro, an seinem Schreibtisch saß Detlef, ihr
Stellvertreter, leptosome Gestalt, helle Wimpern über wasser-
blauen Augen, deutscher Herkunft, wie Maria mit dreizehn
oder vierzehn in die Schweiz gekommen. Zu spät, um noch
den Dialekt zu lernen, nach einem »Grüezi« weiter auf
Hochdeutsch. Blick auf die Uhr an der Wand: Sie könne ja
machen, was sie wolle, sie sei hier die Chefin, aber wenn sie
Pünktlichkeit von den anderen verlange?

Maria streifte den Mantel ab, drehte und wendete ihn, stu-
dierte die eingenähten Etiketten, das Emblem eines italieni-
schen Herrenschneiders, eine Anleitung zur Reinigung, nur
chemisch. Hängte ihn über den Garderobenständer, alles mit
Bedacht. Würde Detlef so gut sein, die anderen zu holen, in
fünf Minuten sei Besprechung. Keine Frage, ein Befehl, auch
das besaß Maria: Strenge.

Der Raum war überheizt, sie fächelte sich Luft zu, ein irri-
tierter Blick auf die geschlossenen Fenster, es roch nach Fü-
ßen, ob Detlef seine Turnschuhe unter dem Tisch ausgezogen
habe?

Detlef senkte den Kopf: schuldig im Sinne der Anklage.
Er erhob sich und öffnete ein Fenster mit messingfarbenem
Riegel, dann begann er, Marias Habe einzusammeln, Tüte
und Ordner, Schreibzeug.
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Maria ging voran, dahinter Detlef, den Kopf in den Na-
cken gelegt, die Lippen vorgeschoben. Er behauptet, Maria
zu riechen, bevor sie einen Raum betritt und lange, nachdem
sie ihn verlassen hat. Den Blick auf ihr Gesäß gerichtet, klein
und spitz unter dem Tuch des Kleides.

Vor langer Zeit waren sie ein Paar gewesen. Bilder, in
Detlefs Netzhaut eingebrannt: Maria beim Akt (mit Büsten-
halter, sie bevorzugte es, sich in Dessous ficken zu lassen), Ma-
ria entblößt (nach dem Ficken und ohne sich zu reinigen).
Am nächsten Morgen: Maria in der Dusche, schmal und auf-
recht, mit Schaum im Streifen krausen braunen Haars zwi-
schen ihren Schenkeln.

Detlef war ihr hörig gewesen.
Schon nach zwei Monaten langweilte sie sich. Er war ein

ausdauernder Liebhaber, gewiss, doch Maria wollte Worte
hören während des Liebesspiels, schmutzige Worte, und diese
auch sagen, Detlef war dazu unfähig, auch nach eingehender
Unterweisung. Sie verließ ihn.

Seitdem beklagt er sich, er könne nicht mehr lieben, er
vögele nur noch, und immer seien sie blond, andere Töne,
von brünett bis schwarz, führten dazu, dass ihm sein Schwanz
den Dienst versage. Maria schneidet ihm das Wort ab, wenn
er davon anfängt. Es ist vorbei zwischen ihnen.

Jetzt klopften sie an Türen und öffneten sie. Maria sah in je-
des Zimmer, widerstrebend erhoben sich die Männer und
folgten ihr in das Konferenzzimmer am Ende des Flures mit
einem Besprechungstisch aus Resopal und zehn harten Stüh-
len. In der Mitte des Tisches eine Plastiktanne, an den Ästen
mehrfarbige LED-Leuchten. Die ist Detlef zuzutrauen, dach-
te Maria und setzte sich, ihr Stammplatz am Kopfende, die
Plätze rechts und links neben ihr blieben leer.

Allesamt Hasenfüße, dachte sie und lächelte über den
sprachlichen Anachronismus. Die Männer waren mit ihren
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Hemdsärmeln beschäftigt, zogen sie zurück und betrachteten
ihre Armbanduhren, die Besprechung hätte vor eineinhalb
Stunden beginnen sollen.

Maria saß aufrecht, die Unterarme auf den Tisch gelegt,
die Hände wie zum Gebet gefaltet, sie öffnete den Ordner
und schob ihn nach rechts: Es handele sich um eine neue
Ermittlung, die Kollegen mögen einen Blick auf die Fotos
werfen, bevor sie fortfahre. Detlef beobachtete sie aus dem
Augenwinkel, wie schmal ihre Lippen wurden, wenn sie kom-
mandierte, unvorstellbar, dass das die Frau war, aus deren
Mund ein süßes Flüstern kam, wenn sie es trieb, Liebeslaute
wie ein Wimmern. Er löste den Blick und zwang sich zu blät-
tern, nickte wortlos und reichte die Akte weiter; nach und
nach verstummten die Männer, der Ordner kehrte zu Maria
zurück.

Diese Fotos, Maria leise, aber bestimmt, kursieren im
Netz, die Kollegen sehen die Geschlechtsteile kleinster Kin-
der, hier und dort Männerfinger in dünnen Latexhandschu-
hen, die winzige Schamlippen spreizen und in die Vagina oder
den Anus der Opfer eindringen. Stillschweigen, abgewandte
Köpfe, Männer ertragen Begriffe wie Schamlippen, Vagina
und Anus nicht, zumal aus dem Mund einer Frau.

Urs hob die Hand: Ob die Opfer vielleicht schliefen?
Er ist derjenige, der mich am wenigsten fürchtet, dachte

Maria, seine Furchtlosigkeit ist Ausdruck mangelnder Intelli-
genz. Oder seiner Trunksucht, wie seine Bäckchen zittern.

Vielleicht seien sie tot, so Simon, noch im Sitzen ein
Hüne, dichtes blondes Haar, zehn Jahre jünger als Maria;
ihr Widukind, ewiger Widersacher Karls des Großen (Marias
Leidenschaft ist mittelalterliche Geschichte).

Er war vor fünf Jahren zu ihrer Truppe gestoßen, hatte ihr
zu Beginn schöne Augen gemacht, dann verflog das Inter-
esse, sein Geltungsdrang war unvereinbar mit Marias Macht-
anspruch.
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Jetzt starrte er Maria an, und wenn sie tot wären, ob der
Erkennungsdienst das feststellen könne?

Maria griff nach ihrem Füller, Caran d’Ache, ein Ge-
schenk von Hannes aus den ersten Monaten der Beziehung.
Man müsse heimische Ware kaufen, um den im Zuge der
Globalisierung in Bedrängnis geratenen Großkapitalismus in
der Schweiz zu unterstützen, hatte er gesagt, Qualität habe
ihren Preis, sie presste die Lippen aufeinander und schrieb.
Eine Kurzschrift oder Geheimschrift, in Wirklichkeit sind
es Phantasiezeichen, was nur Detlef weiß, aus Höflichkeit zu
Papier gebracht. Die Männer sollen sich ernst genommen
fühlen, tatsächlich verlässt sich Maria nur auf sich selbst.

»Ist es immer dieselbe Hand?« Roman blickte auf die Fo-
tos, die Akte auf dem Schoß, er spricht als einziger Schwei-
zerdeutsch; aus Trotz, weil Maria ihn bei der letzten Beförde-
rung übergangen hat, und aus Vaterlandsliebe. Gebürtig aus
Uri, einem der drei Urkantone der Schweiz, ähnelt er dem
Wappentier seines Standes, einem Stier mit starken Augen-
brauenwülsten, einer breiten Nase und großen Nüstern. Er
schließt seine Rede mit einem »Gopferdammi«.

Maria hielt den Kopf gesenkt, die Männer begannen,
durcheinanderzureden. Roman: Es scheint dieselbe Hand zu
sein, das Latex lässt einiges durchschimmern, Urs: Mal sind
die Nägel kürzer, mal länger, hier und da ist eine kleine Wun-
de erkennbar, Simon: Möglicherweise kann man anhand der
Länge der Nägel feststellen, wie viel Zeit zwischen den Auf-
nahmen der Bilder liegt, Roman: Da ist eine Art Warze am
rechten Mittelfinger, Simon: Die Herkunft des Ringes sollte
zu ermitteln sein, daraufhin Urs finster, er sei jetzt an der
Reihe gewesen und habe dasselbe sagen wollen, die Männer
am Tisch verstummten.

Maria erhob sich, Detlef im Stillen: Sie ist eine Bohnen-
stange, warum noch diese Absätze, Männer sehen ungern
auf zu einer Frau. Auch ich hatte einst Angst vor ihr, dann
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wurde ich für meinen Mut belohnt. Bei diesem Gedanken
wich sein Groll leisem Stolz: Er hatte sich aufrecht mit sei-
ner Riesin vereinigt, sie im Stehen gefickt von vorn und von
hinten.

Maria beendete die Sitzung: »Meine Herren, das ist ein
guter Anfang gewesen, Detlef hat nun eine Stärkung für
alle«, man treffe sich um halb eins zur Einteilung der Auf-
gaben.

Sie verließ den Raum, gab über die Schulter hinweg als
Letztes bekannt, sie selbst esse heute nicht zu Mittag.

Zurück im Büro saß sie in ihrem Drehstuhl vor dem Fenster,
einem alten schwarzen Ledersessel aus den sechziger Jahren,
die Beine verchromt, nicht schön, doch bringt sie es nicht
fertig, ihn zum Trödler zu tragen. Er hat ihrem Vorgänger
gehört, und davor dessen Vorgänger, sie ist die erste Frau in
dieser Position.

Der Sessel in Form eines Eis, Brutstätte für Ideen, jetzt
aber herrschte Leere in ihrem Kopf. Sie hielt ihn geneigt, die
rechte Hand an der Stirn, ein Pochen, Vorbote einer Migrä-
ne. Ein ausgefülltes Liebesleben helfe gegen Spannungskopf-
schmerz, hat sie gelesen, vielleicht brauchte sie einen Liebha-
ber, das Hämmern in ihrem Kopf wurde wütend, vorsichtige
Schritte zum Garderobenständer. Dort hing neben dem frem-
den Mantel Detlefs Lederjacke, ein abgewetztes Stück, das sie
schon aus Zeiten ihrer Liebschaft kennt. Maria stieß sie bei-
seite, steckte die Nase in den Kaschmirmantel. Möglicher-
weise ist dieser Mann anders.

Die Tür flog auf, Detlef trat ein, der Duft von Automa-
tenkaffee, er stellte die Becher auf den Schreibtisch, unzäh-
lige Tassen haben darauf ihre Ringe hinterlassen. Wem der
Mantel gehöre, er sehe teuer aus.

Maria überhörte die Frage, griff nach ihrem Becher, setz-
te ihn an die Lippen, zuckte zusammen, Detlef zur Stelle,
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nahm ihr den Kaffee ab, rührte um, blies: Woher sie die Bil-
der habe?

Die Staatsanwaltschaft habe sie geschickt, Maria biss sich
auf die Oberlippe, du mit deinem heißen Kaffee. Um seine
Frage zu beantworten, die Bilder werden per MMS an einen
kleinen Kreis von Empfängern verschickt, auf Prepaidhandys,
und zwar nur auf diese.

Wie der Staatsanwalt daran gekommen sei, Detlef reichte
ihr den Becher zurück, sie solle es noch einmal versuchen.
Maria nahm einen Schluck und erwiderte, sie glaube, es
sei Zufall gewesen mit den Bildern. Hoffentlich wird das
Koffein ihrem Kopf guttun. Es hat sich um ein verlorenes
Handy gehandelt, ein junger Mann, der es fand, war neugie-
rig und hat die Mails gelesen, er begriff, dass hier etwas nicht
stimmt, erstaunlich eigentlich bei alldem, was die im Inter-
net zu sehen bekommen.

Ob es eine Möglichkeit gebe, an die Kundendaten zu
kommen, fragte Detlef. Maria schüttelte den Kopf, die An-
bieter von Prepaidkarten seien nicht verpflichtet, Namen und
Anschrift des Kunden zu kontrollieren, Falschangaben seien
nicht einmal gesetzlich verboten. Sie tastete nach ihrem Hin-
terkopf, an dem ein Chignon saß, eine absichtslose Gebärde.

Detlef verwirrte ihre Anmut. Wieder ruhte Marias Blick
auf dem fremden Mantel, auch das verstörte Detlef, er hob
den Arm, vollzog einige alberne Pantomimen in der Absicht,
den leeren Becher in den Papierkorb zu werfen, Maria unge-
duldig: »Sie werden Fehler machen, irgendwann Bilder auf ein
Vertragshandy schicken oder auf ihrem PC abspeichern«, er
solle jetzt endlich werfen, es gehe weiter.

Detlef warf und traf daneben, bückte sich und las den Be-
cher auf, Maria: Bitte, sie habe wirklich keine Zeit für seine
Albernheiten.

Sie zog ihn hinter sich her auf den Flur, rotes Linoleum,
das pfennigrunde Dellen aufweist, Hunderte oder Tausen-
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de, die sich zur Mitte hin zu einer Fläche vereinigen, unüber-
sehbar Spuren ihrer hohen Absätze. Die Verwaltung hatte sich
beschwert, eine missgünstige Sachbearbeiterin in Slippern
tauchte persönlich bei Maria auf. Sie nahm den Schaden in
Augenschein, Maria auf ihren Pfennigabsätzen konnte nicht
leugnen. Alsdann: Man müsse sich Gedanken über die Qua-
lität des Linoleums machen, und ob sie vielleicht Birkenstocks
tragen solle, sie lasse sich wegen ihres weiblichen Schuhwerks
nicht diskriminieren, sie erwäge, sich an die Gleichstellungs-
beauftragte des eidgenössischen Justiz- und Polizeideparte-
ments zu wenden. Fortan herrschte Ruhe.

Jetzt blieb Maria stehen. Detlef prallte gegen sie, bat um
Verzeihung. Maria winkte ab, deutete mit der Hand auf
die Tür zum Damen-WC, Detlef solle nicht auf sie warten,
die anderen seien bereits im Besprechungsraum versammelt.
Detlef hätte es vorgezogen, vor dem WC stehen zu bleiben,
sie waren sich einmal da drinnen begegnet, er hatte es gewagt,
ihr zu folgen, sie saß auf der Toilettenbrille: »Sieh mir zu«,
spreizte die Schenkel, befriedigte sich mit ihren flinken, lan-
gen Fingern, dabei stieß sie mit der Fußspitze an seinen stei-
fen Schwanz, drückte Detlef von sich und wies ihn aus der
Kabine. Die Begebenheit lag lange zurück, Detlef erinnerte
jedes Detail, die Farbe ihres Höschens und des Nagellacks an
ihren Zehen, er starrte auf die Tür der Damentoilette.

Maria auf der anderen Seite vor dem Spiegel, das Licht
war grell und fiel von oben, es formte eine Landschaft auf
ihrem Gesicht, Fältchen wurden zu Tälern, Poren zu Kratern,
eigentlich ist sie stolz auf ihre Haut, den zarten, blassen Teint,
ihre Sommersprossen, im Sommer trägt sie Hut und hochge-
schlossene Blusen, wie ein Bild von Edouard Manet. Sie wür-
de einen Termin bei der Dermatologin vereinbaren, botoxen,
was für ein Wort. Die Ärztin sagt, man könne nicht früh ge-
nug damit beginnen. Es ist nicht das erste Mal, die letzte In-
jektion liegt einige Monate zurück, Marias Körper hat das

19



Gift abgebaut und verstoffwechselt. Das Honorar: eintau-
sendzweihundert Franken. Dreimal im Jahr, das macht drei-
tausendsechshundert. Hannes weiß nichts davon, vom Botox
ebenso wenig wie von dem Eingriff beim Venerologen, der
ihre Krampfadern in Kurznarkose verödet hat, siebentausend-
sechshundert Franken. Für solche Fälle besitzt sie ein gehei-
mes Konto.

Sie blickte auf die Uhr, die Besprechung lief seit fünfzehn
Minuten, es war nicht einfach für Detlef, die unbeliebten Auf-
gaben zu verteilen: das Abklappern der Handyläden, die Be-
fragung der Anwohner am Fundort, all das bei Minusgraden.
Lieber hockten die Männer am Schreibtisch, tranken Kaffee,
recherchierten, vorzugsweise im Netz. Nicht, dass Maria ih-
nen etwas unterstellen will, oder vielleicht doch. Sie hatte die
interne Ermittlung beauftragt, die Festplatten aller Mitarbei-
ter zu überprüfen, jeder einzelne Rechner war an die Reihe
gekommen, Roman hatte stundenlang auf youporn.com ge-
surft. Zur Rede gestellt, schob er fadenscheinige Beweggrün-
de vor. Das hatte ihn die Beförderung gekostet.

Sie verließ das WC, eilte über den Flur zum Besprechungs-
raum. Die Männer erhoben sich gerade, nur Detlef saß
noch da und machte sich Notizen. Vielleicht roch er Maria,
ohne aufzublicken deutete er auf den Stuhl neben sich. Ma-
ria machte breitbeinig Halt, sie weiß, wie sie ihren Mann
steht.

Detlef reichte ihr die Liste, Simon habe er für den Außen-
dienst eingeteilt, es sei ihm am ehesten zuzumuten, sich
den Arsch abzufrieren, Urs und Roman dürften Bürodienst
leisten, Roman habe die höchste Medienkompetenz. Maria
entfuhr ein Lacher, wieso sie ihn immer auslachen müsse,
fragte Detlef, Roman sei doch wohl in der Lage, Bilder an
Krankenhäuser, Tagesstätten, Kinderheime zu versenden, die
Technische Abteilung bemühe sich derzeit, Hinweise auf den
pornographischen Gegenstand zu retuschieren, hoffentlich
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würde ein Kinderarzt den Leberfleck an der Leiste eines Säug-
lings wiedererkennen, oder einen kleinen Blutschwamm.

Maria nickte, schön, ja, jetzt müssten sie hoffen, dass ih-
nen der Zufall zu Hilfe käme, sie selbst wolle sich ein paar
Stunden zurückziehen, in die Thematik vertiefen, ein Gefühl
entwickeln für die Methodik des Gegners. Detlef sollte so
freundlich sein, ihr die anderen vom Leib zu halten und sich
selbst auch, ja, das vor allem, damit sie irgendwann gegen
neunzehn Uhr nach Haus kann.

Es wurde Viertel nach acht, ihr Nacken schmerzte, als sie zu-
hause eintraf, ihre Augen brannten, ihr Magen seit Stunden
leer, ihr war das Hungergefühl abhanden gekommen. Gegen
drei Uhr nachmittags hatte ihr Detlef eine Banane auf den
Schreibtisch gelegt, bereits geschält, abgesehen davon war er
alle zwei Stunden mit einem Becher Kaffee aufgekreuzt, ein
stummer Diener, der keinen Dank erwartet und auch nicht
erhält, oder, wenn doch, zu einem späteren und gänzlich un-
vermuteten Moment.

Maria hatte sich eine Akte nach der anderen bringen las-
sen, auf ihrem Schreibtisch gestapelt und mit Zorn gesichtet.
In den vergangenen Jahren hatte es zahlreiche Fälle von Kin-
derpornographie gegeben, Einzeltäter waren in der Mehrheit,
Banden seit der Jahrtausendwende eine Ausnahmeerschei-
nung. Die Bilder im Internet stammten aus Privathaushalten,
meist entstanden ohne das Zutun von Frauen, sie wissen von
nichts oder dulden das Handeln ihrer Männer, bei den Op-
fern sind Mädchen in der Überzahl.

Jetzt stand Maria in der Küchentür, an den Rahmen ge-
lehnt, der aus dunkler Eiche und hundert Jahre alt war. Das
Kindermädchen im Begriff zu gehen, Ende zwanzig, aus dem
Tessin, die Haut straff, prall der Busen, es spricht Italienisch.

Die Kinder hockten am Küchentisch, es hatte Streit um
die letzte Gewürzgurke gegeben, Maria setzte sich dazu, nahm
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kleine Hände in ihre, teilte die Gurke, schob eine Hälfte in
jedes Mündchen. Ihr müsst nicht streiten, Kinder, ihr müsst
euch liebhaben.

Da platzten sie los, bezichtigten einander des Mundrau-
bes, Marias Gedanken wanderten ab, ihr müsst euch lieb-
haben, und was ist mit Hannes und ihr?

Schon war die Gurke vergessen, die Kinder lachten wie-
der. Wie schnell sie vergeben, dachte Maria und stand auf,
ging zum Kühlschrank, vielleicht war etwas vom Mittag
übrig, sie entdeckte ein Schälchen Risotto, stellte es in die
Mikrowelle.

Ob sie fernsehen dürften? Heinrich war aufgesprungen,
legte seinen Kopf auf ihren Bauch, bitte, Mama, Maria ver-
gaß ihre Vorsätze: Na gut, sie brauchte einen Moment Ruhe,
aber nur eine Viertelstunde, Kinder. Dann bringe ich euch ins
Bett, versprich mir, Heinrich, dass du dich heute bemühst,
schnell einzuschlafen.

Sie aß im Stehen, räumte die Teller in die Spülmaschine.
Als sie sich aufrichten wollte, schien das unmöglich, plötzlich
glaubte sie, vor Erschöpfung umzufallen. Sie gab sich einen
Ruck, trat noch einmal an den Kühlschrank, fand einen an-
gebrochenen Gewürztraminer, schenkte sich zwei Dezi ein,
dann noch einmal zwei, setzte sich an den Tisch und begann,
in der Zeitung zu blättern, exakt gefaltet und im rechtenWin-
kel zu den Tischkanten liegen geblieben. Auf der vorletzten
Seite die Sterbeanzeigen.

An Tagen wie diesem stellt sie sich vor, ihr Name stehe
dort, oder gemeißelt in einen der Grabsteine beim Steinmetz
an der Seestraße. Einmal hatte sie seinen Laden betreten und
einen schwarzen Monolithen angezahlt. Der Steinmetz lächel-
te milde, als sie den Auftrag am nächsten Tag stornierte.

Abends im Bett hatte sie Hannes gefragt, ob es ihm auch
so ginge, dass er die Toten um ihre Ruhe beneide; Hannes
war Psychiater und kannte sich aus mit den Abgründen der
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Seele, aber nicht mit Marias. Er faltete die Hände im Schoß,
setzte zu einem Vortrag an, die Suizidalität sei traumatisch be-
dingt, teilweise auch erblich. Sei ein Patient betroffen, versu-
che man es mit Psychotherapie und Psychopharmaka. Trotz-
dem komme es immer wieder vor, dass der Psychiater den
Erkrankten verlöre. Maria warf ein, es sei doch wohl eher
der Patient, der sich selbst verlöre. Hannes winkte ab, vor
kurzem habe ein Depressiver seinem Leiden ein Ende gesetzt,
indem er die ganze Packung Antidepressiva schluckte, er lach-
te laut, was selten vorkam.

Daraufhin hatte sie das Licht gelöscht und gegrübelt, wel-
ches ihr Trauma sein mochte, ihr fielen nur Männer ein, be-
sonders derjenige, der neben ihr lag; am nächsten Tag ging sie
zu ihrem Hausarzt und bat um ein Antidepressivum. Das liegt
seither ganz hinten in der Badezimmerschublade.

Sie stieg die Treppe hinauf, ihr Bad liegt unter dem Dach,
entkleidete sich. Wenigstens bleibt ihr erspart zu waschen, das
macht die Haushaltshilfe aus Chile. Sie warf alles in die Wä-
schetonne, fuhr mit dem Zeigefinger unter der Achsel ent-
lang, es war Zeit, sich zu rasieren, sie nahm sich vor, nicht
länger als bis zum Wochenende zu warten. Sie drehte den
Hahn auf, stieg in das heiße Wasser, ließ sich sinken und
schloss die Augen, jetzt nicht an die missbrauchten Kinder
denken, in ihrem Kopf tauchte auf: der Kaschmirmantel.

Ein Räuspern, sie schrak zusammen, zog die Hand zwi-
schen den Schenkeln hervor und bedeckte ihre Vulva. Vor der
Badewanne stand Hannes.

Immer schleiche er sich an, sie legte den anderen Arm
über die Brüste, früher, als sie noch miteinander schliefen,
hätte sie sich nicht geschämt, vor seinen Augen zu mastur-
bieren.

Er solle sie bitte noch fünf Minuten allein lassen, Ma-
rias Stimme kläglich und anklagend. Sie dachte, nur er ist
imstande, mich in einen kleinmütigen Menschen zu ver-
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wandeln. Hannes sagte kein Wort und verließ das Badezim-
mer.

Das Wasser war kalt geworden, das Bild des Fremden ver-
schwunden. Maria fror, sie erhob sich, stieg aus der Wanne,
griff nach einem Handtuch und trocknete sich ab, Gesicht,
Schenkel, Brüste, die Brustwarzen schmerzhaft geschwollen
in der Mitte des Zyklus. Sie strich mit der Fingerspitze dar-
über, noch könnte sie ein Kind haben, manchmal sehnte sie
sich danach.

Dreimal war sie schwanger geworden, wenn sie das Kind
mitzählte, dessen Leben endete, bevor es begann. Maria mit
achtzehn noch nicht bereit, der Erzeuger ein Halbkrimi-
neller, von dem sie sich aus Trotz hatte ficken lassen, ihre
Mutter war außer sich. Noch immer betet Maria für dieses
Kind – sie nennt es das Verlorene – und für sich selbst, wenn
Scham und Schuld über sie kommen.

Sie schlüpfte in ein Nachthemd aus türkiser Seide. Keinen
Erdentag hatte es sehen dürfen, losgebrochen von ihr und mit
blinden Augen entsorgt. Lieber Gott, es hat ihm doch nicht
wehgetan? Sie stand vor dem Spiegel, ließ die dünnen Arme
herabhängen und wartete auf Antwort, aber Gott schwieg,
oder es gibt ihn nicht, dachte sie.

Die Tür flog auf, Heinrich und Elisabeth in ihren Schlaf-
anzügen, sie drängten sich vor an das Waschbecken. Maria
zog das Mädchen an sich, beugte sich hinab und schob ihre
Nase in das weiche Haar, so duften nur Kinder. Sie richtete
sich auf und begann, Elisabeth einen Zopf zu flechten, strich
einmal mit dem Kamm durch das kurze Haar des Jungen:
»Zeit, zu Bett zu gehen, Kinder.«

Die Kinder liefen ihr nach, sangen, hüpften ins Schlaf-
zimmer, kletterten in ihre Betten, am Kopfende stand ein Ses-
sel, in den Maria sich setzte.

Das Buch vom Vorabend lag auf dem Boden, Hänsel und
Gretel, schwarzweiß illustriert, von einer Düsternis, die Ma-
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ria schaudern ließ, die Kinder aber verlangten danach, un-
gerührt vom Elend der anderen, solange sie selbst geborgen
sind.

Maria begann vorzulesen. In ihrem Kopf: andere Kinder.
Schlafen sie nur oder sind sie tot? Mitten in der Geschichte
fielen Elisabeth die Augen zu, Maria mit bemühter Strenge:
»Für dich ist jetzt auch Schluss, Heinrich.«

Er streckte die Hand nach ihr aus: »Mamachen, komm zu
mir«, Maria nickte, obwohl sie wusste, dass Hannes es hasste,
wenn sie das Kind verwöhnte, sie legte sich neben Heinrich
und umfasste den kleinen, mageren Körper.

Kurz nach Mitternacht schreckte sie zusammen, die Arme
noch immer um den Sohn geschlungen. Sie bettete den klei-
nen Körper, schlich aus dem Raum in ihr Schlafzimmer, leg-
te sich neben Hannes, er kehrte ihr den Rücken zu: »Han-
nes?« Sie sei drüben eingeschlafen, er solle entschuldigen.

Sie lag regungslos, Hannes begann zu schnarchen, Maria
starrte noch lange in die Dunkelheit.

Am nächsten Tag erwachte sie vor sechs, rollte ein Stück-
chen hinüber auf Hannes’ Seite, ihre Lippen an seinem Ohr:
Sie stelle ihm den Wecker, ob er die Kinder fertigmachen
könne, sie müsse heute pünktlich auf dem Revier sein. Sie
spürte seine Wärme, hielt einen Moment inne, angezogen
von seinem Geruch. Dann seine Hand an ihrer Brust, doch
war sie nicht gekommen, um zu liebkosen. Die Hand schob
Maria fort.

Maria wich zurück, setzte die Füße auf den Boden, streif-
te das Nachthemd ab und warf es aufs Bett, nackt ging sie ins
Bad.

Später in der Garderobe stand sie vor Hannes’ Mänteln
und dem des Fremden, nahm ihn vom Bügel, legte ihn über
die Schultern, atmete seinen Duft. Ihr war, als sei er schwä-
cher geworden, in ein paar Tagen wäre er verflogen.
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