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Einen erholsamen Italienurlaub hatte er sich gewünscht, 
der Schweizer Privatdetektiv David Klein, um Abstand 
von seiner zerrütteten Ehe und dem Alkohol zu gewin-
nen. Doch nicht nur einer Diebstahlsserie soll er hier im 
Nobelhotel am Meer auf den Grund gehen, mit höchs-
ter Diskretion, versteht sich – plötzlich soll er auch das 
Verschwinden der jungen Gattin eines wohlhabenden 
älteren Gastes aufklären. Alles deutet auf ein Verbrechen 
hin, zumal schon bald Beweismaterial gefunden wird. 
Mit tatkräftiger Unterstützung durch seine Urlaubsbe-
kanntschaft, die hübsche Anna Lundgren, nimmt Da-
vid Klein die Ermittlungen auf. Als jedoch ein weite-
rer Mord passiert, gerät der Ermittler selbst in größte 
Schwierigkeiten. Alle Indizien sprechen gegen ihn – und 
mit einem Mal steht nicht nur sein Job auf dem Spiel …

Stefan Naglis wurde 1958 geboren, machte eine Aus-
bildung als Informatik-Projektleiter und arbeitete viele 
Jahre als selbständiger IT-Spezialist. Sein erster Roman 
„Der Schatten des Geldes“ wurde mit dem Zürcher Kri-
mipreis ausgezeichnet. „Der Schrei der Möwe“ ist sein 
dritter Roman.
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Die Hitze war beinahe unerträglich. Ich spürte, wie 
sich Schweißperlen auf meiner Stirn bildeten. Die 
Sonne brannte erbarmungslos auf das Blechdach des 
Wagens und mir ging der Gedanke durch den Kopf, 
ab welcher Temperatur wohl ein menschliches Ge-
hirn zu schmoren begann.

„Haben Sie keine Klimaanlage?“, fragte ich den 
Fahrer. Meine Stimme klang gereizt.

„Ist kaputt.“ Der Fahrer zuckte bloß mit den 
Schul tern.

Typisch, dachte ich. Ausgerechnet in diesen Wa-
gen hatte ich steigen müssen.

Durch das Seitenfenster betrachtete ich die vorbei-
ziehende Landschaft. Es hatte sich nichts verändert. 
Alles sah immer noch so aus, wie ich es in Erinne-
rung hatte. Wie lange war das nun schon her? Drei-
ßig Jahre? Die Zeit schien hier stehen geblieben zu 
sein. Die holprige, mit Löchern und Flicken durch-
zogene Landstraße, die Schatten spendenden alten 
Platanen, die die Straße säumten, die alten Villen, 
die inzwischen teilweise mit neuer Farbe übertüncht 
worden waren.

„Sind Sie das erste Mal hier?“ Die Frage des Fah-
rers riss mich aus meinen Gedanken.

„Nein, ich war schon öfters hier, aber das ist schon 
lange her.“ Mein Mund war trocken und ich fuhr mit 
der Zunge über die Lippen.
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„Ah, deshalb sprechen Sie unsere Sprache so gut.“ 
Der Fahrer musste meinen Akzent bemerkt haben. Er 
musterte mich im Rückspiegel, an dem ein schwarzer 
Rosenkranz unruhig hin und her baumelte.

Mit einem gewissen Missfallen bemerkte ich die 
Löcher in seinem Hemd, durch die die braun ge-
brannte Haut zu sehen war. Der aufdringliche Ge-
ruch eines Gemischs aus billigem Rasierwasser und 
Schweiß stieg mir in die Nase. Ich kurbelte das Sei-
tenfenster herunter.

„Ist Ihnen nicht gut?“ Der Fahrer schien besorgt. 
„Soll ich anhalten?“

Ich machte eine abweisende Handbewegung. 
„Nein, nein. Alles in Ordnung.“

Zwischen den Alleebäumen hindurch konnte man 
jetzt die weite, offene Landschaft sehen. Die recht-
eckig angelegten Gemüsefelder, die manchmal durch 
Reihen von schmalen Zypressen abgetrennt waren. 
Dann und wann tauchte ein alter Hof aus roten 
Backsteinen auf. Auf vielen Feldern waren Bewässe-
rungsanlagen im Einsatz.

„Verdammte Hitze.“ Der Fahrer versuchte die Un-
ter haltung fortzusetzen. „Es hat schon seit mehr als 
zwei Monaten nicht mehr geregnet. Das ist nicht 
normal für diese Jahreszeit. Die Wetterfrösche mein-
ten, dass es einen sehr heißen Sommer geben wird 
und die Bauern haben sich bereits über eine schlech-
te Ernte beklagt. Wie auch immer, wenigstens für 
den Tourismus ist das Wetter gut.“
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Ich beobachtete, wie dem Fahrer Schweißperlen 
die Schläfe hinunterrannen. „Woher kommen Sie?“, 
fragte er. Anscheinend hatte er meine Reserviertheit 
bemerkt, denn er fügte sogleich hinzu: „Wenn ich 
fragen darf.“

„Aus der Schweiz“, antwortete ich knapp, schaute 
demonstrativ aus dem Fenster und hoffte, dass der 
Fahrer endlich merken würde, dass ich keine Lust 
auf eine weitere Unterhaltung hatte. „Wie weit ist es 
noch?“, fragte ich, um ihn von weiteren unangeneh-
men Fragen abzulenken.

„Die Via Fiori hinunter, dann rechts zur Via Atti-
ca, wieder rechts durch die Via San Cristobal. Dort 
gibt es eine Baustelle, die wir umfahren müssen. Die-
se verdammten Baustellen. Immer werden irgendwo 
die Straßen aufgerissen …“

Ich hörte schon nicht mehr zu, denn eigentlich 
interessierte es mich überhaupt nicht. Wenn du in 
Eile bist, frag nie einen Taxifahrer nach dem Weg, 
dachte ich, und amüsierte mich innerlich über meine 
humoristische Erkenntnis und darüber, dass ich den 
Fahrer erfolgreich hatte ablenken können.

Als wir endlich in die Einfahrt zum Hotel einbogen, 
seufzte ich erleichtert und betrachtete die weißen 
Mauern, welche die Hotelanlage umgaben. Der Wa-
gen hielt ruckartig und mit kreischenden Bremsen 
an. Ich reichte ein paar Geldscheine nach vorne. 
„Stimmt so“, sagte ich und stieg aus.
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Der Fahrer holte den Koffer aus dem Kofferraum, 
stellte ihn neben den Wagen und wischte sich mit 
einem Taschentuch den Schweiß von Stirn und Na-
cken. „Einen schönen Aufenthalt“, wünschte er, stieg 
wieder ein, startete durch und hinterließ eine dun-
kelbraune Abgaswolke. Ein paar Tauben flatterten 
davon.

Ich nahm den Koffer und schritt durch den wei-
ßen Torbogen, auf dem in großen, goldenen Lettern 
„Hotel Eleonora“ geschrieben stand. Im Innenhof 
blieb ich im Schatten eines großen Baumes einen 
Moment stehen und atmete die frische Luft ein. Es 
roch nach frisch geschnittenem Gras. Die Mitte des 
Hofs zierte ein kleiner Goldfischteich, in dem ein 
Springbrunnen plätscherte. In der Ferne hörte man 
das Meer rauschen. 

Das Hotel war alt, aber gut erhalten. Es machte ei-
nen sehr gepflegten Eindruck mit der weiß getünch-
ten Fassade, den roten Dachziegeln und dem kleinen 
Türmchen, auf dessen Spitze ein goldener Wetter-
hahn thronte. Plötzlich war mir, als wäre ich zurück 
in meine Kindheit katapultiert worden. All jene Er-
innerungen waren wieder da, die schon seit Langem 
verblasst zu sein schienen. Mit Wehmut erinnerte ich 
mich an jene glücklichen und unbeschwerten Tage.

Die Hotelanlage lag wie verlassen da, ein Relikt 
aus einer unwirklichen, fernen Zeit. Ich ließ diese 
friedliche Ruhe auf mich wirken und mir wurde be-
wusst, dass ich mich danach gesehnt hatte. Ich hatte 
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absichtlich in einer Zeit gebucht, in der nicht viele 
Gäste zu erwarten waren.

Ich nahm den Koffer, schritt an rosa blühenden 
Oleanderbüschen vorbei und stieg ein paar Stufen 
hinauf zum Hoteleingang. Dort stieß ich die schwere 
gläserne Pendeltür auf.

„Guten Tag, mein Herr“, wurde ich freundlich be-
grüßt. Der Mann an der Rezeption lächelte mir ent-
gegen und faltete die Hände wie zum Gebet.

„Mein Name ist David Klein. Ich habe ein Zim-
mer gebucht.“

„Einen Moment, bitte.“ Der Mann blätterte ele-
gant in einer Liste. Er trug einen perfekt geschnittenen 
Anzug mit Krawatte und die glänzend pomadigen, 
schwarzen Haare wurden durch einen millimeterge-
nauen Seitenscheitel geteilt. „Mario Bernasconi“ stand 
auf dem goldenen Namensschild an seinem Revers.

„Ah, ja, herzlich willkommen, Herr Klein“, sag-
te er mit vornehmer, leicht schräger Kopfhaltung. 
„Nummer 112. Könnten Sie bitte noch dieses For-
mular ausfüllen?“

Ich trug meine Personalien ein und schob das For-
mular wieder zurück über den Tresen.

„Ah, Sie sind von Beruf Privatdetektiv?“ Mario 
sah erstaunt vom Formular auf und blinzelte auffällig 
mit seinen langen Wimpern. „Das ist ja höchst inte-
ressant. Ich bin nämlich ein großer Fan von Detek-
tivromanen. Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Miss 
Marple. Ich habe sie alle gelesen.“
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Ich musste lachen. „Die Realität sieht leider etwas 
weniger spektakulär aus.“

„Aber Sie tragen doch bestimmt eine Waffe, nicht 
wahr?“ Mario sah mich mit erwartungsvollem Blick 
an.

„Nein, ich habe keine Waffe“, entgegnete ich, um 
weitere peinliche Fragen zu vermeiden. Ich besaß 
zwar einen Waffenschein, hatte aber meine Pistole zu 
Hause gelassen.

Dann hörte ich hinter mir eine tiefe, sonore Stim-
me: „Guten Tag Herr Klein, lange ist’s her.“

Ich drehte mich um und vor mir stand ein etwas 
untersetzter Mann Mitte sechzig, mit schütterem 
grauem Haar und Schnurrbart, der mir lachend die 
Hand entgegenstreckte. „Wie geht es Ihren Eltern? 
Können Sie sich an mich noch erinnern?“

Ich musste einen sehr überraschten Eindruck ge-
macht haben, denn er fuhr fort: „Nein, er kann sich 
nicht mehr an Herrn Cavallo erinnern, nicht wahr?“

Jetzt erkannte ich ihn wieder. Cavallo, der Hotel-
direktor. Bilder von damals tauchten vor meinem in-
neren Auge auf. Meine Eltern hatten oft mit Cavallo 
bei einer guten Flasche Chianti beisammengesessen. 
Sie hatten manchmal bis tief in die Nacht hinein ge-
sungen, gefeiert und tiefgründige Gespräche geführt, 
an deren Inhalt ich mich nicht mehr erinnern konn-
te. Damals hatte Cavallo noch schwarzes Haar und 
einen imposanten Schnurrbart gehabt. Ja, Herr Ca-
vallo war in der Zwischenzeit alt geworden.

Innenteil-Naglis-Moewe.indd   10 30.01.13   12:38



11

„Ja, ich erinnere mich.“ Ich schüttelte ihm die 
Hand.

Mario verfolgte unsere Unterhaltung gespannt.
„Sie hatten mir damals gezeigt, wo die Zwergsee-

schwalben nisten“, sagte ich.
„Ja, ja. Sie waren ein großer Vogelfreund. Haben 

die ganze Zeit am Strand verbracht, um Seevögel zu 
beobachten. Ich kann mich gut erinnern.“

Wir lachten und Cavallo umarmte mich herzlich 
und klopfte mir freundschaftlich auf den Rücken.

„Wie geht es Ihren Eltern?“, wollte er wissen.
„Es geht ihnen gut. Mein Vater ist seit ein paar 

Jahren pensioniert. Aber mir scheint, er ist jetzt noch 
mehr beschäftigt als vorher, als er noch gearbeitet 
hat.“

„Wissen Sie, Ihre Eltern waren für mich immer 
das perfekte Paar. Man hatte immer den Eindruck, 
als wären sie frisch verliebt. Obwohl sie doch damals 
schon viele Jahre zusammen waren.“ Cavallo un-
terstrich seine Aussage mit einer bedeutungsvollen 
Handbewegung und zog hochachtungsvoll die bu-
schigen Augenbrauen hoch. „Und was machen Sie? 
Sind Sie verheiratet?“

Ich schüttelte den Kopf. „Ich bin seit Kurzem ge-
schieden. In diesem Punkt scheine ich nicht in die 
Fußstapfen meiner Eltern zu treten.“

„Oh, das tut mir leid.“ Cavallo zupfte verlegen an 
seinem grauen Schnurrbart.

Es entstand eine für alle peinliche Pause. Deshalb 
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fuhr ich fort: „Nun bin ich hier, um mich von allem 
etwas zu erholen.“

„Wir werden unser Bestes tun, damit Sie auf an-
dere Gedanken kommen. Fühlen Sie sich ganz wie 
zu Hause. Willkommen im Hotel Eleonora.“ Cavallo 
wandte sich an Mario, der immer noch neben uns 
stand und interessiert zuhörte. „Mario, bring den 
Koffer auf Herrn Kleins Zimmer. Welche Zimmer-
nummer hat er?“

„Nummer 112.“
Cavallo warf Mario einen vorwurfsvollen Blick 

zu. „Herr Klein bekommt unser bestes Zimmer. Gib 
ihm Nummer 201.“

Das Zimmer war hell und geräumig. An der Wand 
hing ein Bild, auf dem ein Mädchen auf einer Schau-
kel zu sehen war. Das Mädchen erinnerte mich an 
meine Tochter Jenny. Eigentlich hätte sie mich be-
gleiten sollen. Es sollten die ersten gemeinsamen Fe-
rien ohne Silvia werden. Aber kurz vor der Abreise 
geschah dieser dumme Unfall mit den Inlineskates, 
bei dem sie sich den Arm gebrochen hatte.

Ich stellte den Koffer neben dem Bett ab. Die Tür 
zum Badezimmer stand offen. Auf der gegenüberlie-
genden Seite befand sich eine Verbindungstür zum 
Zimmer nebenan. Ich versuchte sie zu öffnen, doch 
sie war verschlossen. Ich trat auf die Terrasse hinaus. 
Die Aussicht auf die Küste und das Meer war atem-
beraubend. Mit tiefen Zügen atmete ich die frische 
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Meeresbrise ein und blickte auf die unendliche Wei-
te hinaus. In einiger Entfernung war ein einsamer 
Fischkutter zu sehen.

Entspannt ließ ich mich in einen der beiden gelb 
gestreiften Liegestühle fallen. Endlich Urlaub, dachte 
ich. Endlich weg von allem. Diese Ferien hatte ich 
mir redlich verdient. Seit zwei Jahren hatte ich mir 
keine mehr gegönnt. Zuerst die Probleme mit der 
schlechten Auftragslage und dann die Scheidung, 
die mir gewaltig zugesetzt hatte. Nie hätte ich es für 
möglich gehalten, dass es einmal so weit kommen 
könnte. Obwohl es schon einige Warnsignale gege-
ben hatte, die ich aber ignoriert hatte. Oder hatte ich 
sie einfach nicht wahrhaben wollen? Als es dann so 
weit war, traf es mich wie ein Faustschlag.

„Ich will mich scheiden lassen.“
Silvia und ich hatten beim Abendessen geses-

sen. Jenny war bei einer Schulfreundin. Es war nur 
dieser eine Satz, doch er sollte mein ganzes Leben 
verändern. Silvia hatte ihn ohne große Emotionen 
ausgesprochen, als hätte sie es vorher schon tausend 
Mal geübt. Es waren nur fünf Worte, doch sie hatten 
mich tief getroffen, mitten ins Herz. Ich hatte nur 
dagesessen und nichts gesagt, konnte nichts sagen. 
Aber ich wusste, dass sie es ernst meinte. Und wenn 
sie sich für etwas entschieden hatte, dann ließ sie sich 
von nichts in der Welt davon abbringen. Da war ich 
mir ganz sicher. 
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An diesem Abend war ich in eine schummrige, 
kleine Bar im Niederdorf gegangen, in der mich nie-
mand kannte. Dort hatte ich mich in eine dunkle 
Ecke verkrochen, um über alles nachzudenken. Aber 
meine Gedanken ertranken im Whisky. Ich erinnere 
mich noch an die rote Kerze, die vor mir auf dem 
Tisch stand, wie sie immer verschwommener wurde, 
und ich weiß nicht mehr, ob das von meinen Tränen 
oder vom Whisky herrührte. Wahrscheinlich von 
beidem. Später konnte ich mich nicht einmal mehr 
daran erinnern, dass mich die Polizei nach Hause ge-
bracht hatte. An jenem Abend in jener düsteren Bar 
war ein wichtiges Kapitel meines Lebens für immer 
abgeschlossen worden.

Der Schrei einer Möwe, die nahe an mir vorbeiflog 
und mich neugierig beäugte, holte mich wieder in 
die Realität zurück. Ich erinnerte mich an die Wor-
te meines Vaters, die er bei seiner Rede auf unserer 
Hochzeit gesagt hatte: „Die Ehe ist wie eine zarte 
Pflanze. Man muss sie immerzu hegen und pflegen, 
damit sie nicht verwelkt.“ Ich dachte an meine El-
tern. Wie schafften sie es nur? Sie waren bereits über 
fünfzig Jahre verheiratet. Mein Vater sagte einmal in 
Anbetracht der vielen Scheidungen in der Bekannt-
schaft scherzhaft: „Ich bin seit über fünfzig Jahren 
verheiratet, und noch immer mit derselben Frau.“ 
Wie hatte es nur geschehen können, dass wir uns 
so auseinandergelebt hatten? Es ist wie ein Krebsge-
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schwür, dachte ich. Es ist unbemerkt da, ohne dass 
man es richtig wahrnimmt, und breitet sich heimtü-
ckisch aus, bis die Symptome erkennbar sind. Doch 
dann ist es bereits zu spät.

Ich sah dem Flug der Möwen nach, die in endlo-
sen Kreisen über dem Meer schwebten. Die Wellen 
schwappten gegen das Ufer und es war kein Wölk-
chen am Himmel zu sehen. Ich fühlte mich plötzlich 
einsam und verlassen. Ich würde gerne noch einmal 
von vorne anfangen, dachte ich. Einfach das Rad der 
Zeit um zwanzig Jahre zurückdrehen. Eine zweite 
Chance bekommen und nochmals neu beginnen. 
Jedoch mit dem Bewusstsein der Fehler, die ich in 
der Vergangenheit gemacht hatte. Aber es gibt nie 
ein Zurück. Es gibt nur ein Vorwärts. So wie der Flug 
der Möwen.

Etwas später spürte ich, dass ich durstig und müde 
war. Ich ging hinein, nahm eine Cola aus der Mini-
bar und trank sie gierig aus. Dann ließ ich mich aufs 
Bett fallen.

Ich liege in einem kleinen Boot, das sanft hin und her 
schaukelt. Über mir am Himmel kreisen Möwen. Plötz-
lich höre ich jemanden rufen, immer lauter. Es ist ein 
Hilferuf. Jetzt erkenne ich die Stimme. Es ist Silvias 
Stimme. Sie ruft um Hilfe. Sie ruft meinen Namen. Ich 
schaue über die Bootskante und sehe sie zwischen hohen 
Wellen treiben. Ich will aufstehen, doch es gelingt mir 
nicht. Da merke ich, dass ich an Händen und Füßen 
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gefesselt bin. Silvia schreit verzweifelt. Mit einem Ta-
schenmesser in meiner Hosentasche gelingt es mir, die 
Fesseln zu durchtrennen. Ich strecke die Hände nach 
Silvia aus, kann sie aber nicht erreichen. Das Boot ist 
zu weit entfernt. Nun beginne ich, mit den Händen zu 
paddeln. Langsam kommt das Boot voran. Kurz bevor 
sie in Reichweite ist, versinkt ihr Körper in den Wellen. 
Verzweifelt greife ich ins dunkle Wasser, das eiskalt ist. 
Ich fühle etwas. Es ist Silvias Körper. Ich greife nach 
ihr, packe sie an den Schultern, ziehe sie mit aller Kraft 
zu mir ins Boot. Ich lege sie vorsichtig auf den Boden. 
Sie liegt unbeweglich auf dem Rücken, ihre Kleider sind 
nass, die Haare liegen in Strähnen über ihrem Gesicht. 
Ich beuge mich zu ihr herunter, streiche die Haare bei-
seite. Ich erschrecke! Es ist nicht Silvia. Es ist eine andere 
Frau. Sie öffnet die Augen. Ihr drohender Blick ist auf 
mich fixiert. Ich weiche zurück, stolpere, falle rücklings 
auf den Boden des Bootes. Die Frau springt unvermit-
telt auf und stürzt sich mit einem entsetzlichen Schrei 
auf mich. Ich erstarre. Sie hat ein Messer in der Hand. 
Sie holt aus, sie sticht zu …

Mit einem Ruck setzte ich mich auf. Ich war schweiß-
gebadet. Benommen sah ich auf die Uhr und stellte 
fest, dass ich eine Stunde geschlafen hatte. Unter der 
Dusche dachte ich darüber nach, was dieser Traum 
wohl zu bedeuten hatte.
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Nachdem ich mich frisch gemacht hatte, beschloss 
ich, einen kurzen Spaziergang am Strand zu unter-
nehmen. Als ich hinaus auf die Hotelterrasse trat, 
schien mir die tief stehende Sonne ins Gesicht. Ich 
hob zum Schutz die Hand über die Augen und sah 
mich um. Die Liegestühle waren leer und es lag eine 
friedliche Ruhe über der ganzen Anlage. Der Chlor-
geruch des Swimmingpools vermischte sich mit dem 
Duft frisch gemähten Rasens. Die Strohdach-Son-
nenschirme erinnerten mich an die ersten gemein-
samen Ferien mit Silvia in Tunesien und ich dachte 
mit Wehmut an jene glückliche Zeit zurück, als wir 
frisch verliebt waren.

Als ich den Strand erreicht hatte, zog ich die Schu-
he und Socken aus. Ich liebte das Gefühl, den Sand 
zwischen den Zehen zu spüren. In einiger Entfer-
nung lag ein Pärchen innig umschlungen im Sand. 
Die Sonne hatte inzwischen die Trennlinie zwischen 
Meer und Himmel erreicht. Die Silhouette eines 
großen Frachtschiffs zeichnete sich am blutroten 
Horizont ab. Ich setzte mich in den Sand und beob-
achtete das Schauspiel, wie sich die Sonne mit dem 
Meer vereinte und schließlich vollständig von ihm 
verschlungen wurde.

Ich schloss die Augen und atmete die frische Mee-
resluft tief ein. Nur das regelmäßige Rauschen der 
Wellen und dann und wann der Schrei einer Möwe 
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war zu hören. Allmählich kam ich zur Ruhe. Spann 
aus, sagte ich zu mir. Spann endlich aus. Da kam mir 
Tom in den Sinn.

„Spann endlich aus. Du hast es dringend nötig“, 
hatte Tom zu mir gesagt, als wir uns wie so oft in 
einer Bar getroffen und ich ihm vom aktuellen Stand 
meiner Scheidung erzählt hatte. „Und leg dir endlich 
eine Freundin zu.“

Thomas Benz kannte ich seit der Aspiranten-Aus-
bildung bei der Kantonspolizei Zürich. Wir waren 
ein gutes Team, hatten einige bedeutende Fälle bei 
der Drogenfahndung gelöst und einen Drogenring 
aufgedeckt. Bis zu jenem verhängnisvollen Tag im 
November. Es war schon dunkel und regnete in Strö-
men. Meine Kleider waren durchnässt, als wir in das 
alte Gebäude eindrangen und vorsichtig die Treppe 
hinauf zur Wohnung im dritten Stock stiegen. Vor 
der Wohnungstür blieben wir einen Moment stehen 
und lauschten. Ich fühlte den Puls in meinen Schlä-
fen hämmern. Von drinnen war nichts zu hören. Die 
schwache Lampe im Korridor zeichnete seltsame 
Schatten an die Wand.

„Aufmachen, hier ist die Polizei!“ Meine Stimme 
hallte im Treppenhaus wider. Nichts rührte sich. Wir 
warteten einen Moment.

„Polizei! Machen Sie auf!“
Immer noch nichts. Wieder warteten wir.
Ich warf einen Blick zu Tom hinüber, der ange-
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spannt auf der anderen Seite der Tür stand. In diesem 
Moment hörte ich ein Geräusch von Innen. Jemand 
hantierte an der Tür herum. Das Schloss klickte. Wir 
zogen gleichzeitig unsere Waffen und richteten sie auf 
die Tür. Die Klinke wurde heruntergedrückt und die 
Tür öffnete sich langsam einen Spalt weit. Ich stieß 
sie mit einem Fußtritt auf und stürzte mit erhobener 
Waffe in die Wohnung. Tom blieb stehen und gab 
mir Rückendeckung. Mir gegenüber im Flur stand 
eine nur leicht bekleidete junge Frau mit bleichem 
Gesicht. Die Angst stand in ihren Augen. Sie hielt die 
Hände über dem Kopf und zitterte am ganzen Leib.

„Wo sind die anderen?“, fragte ich.
Sie richtete den verängstigten Blick in die Woh-

nung.
Ich wies sie an, sich auf den Boden zu legen und 

die Hände über den Kopf zu halten.
„Pass auf sie auf“, rief ich Benz zu, während ich 

mich vorsichtig weiter in die Wohnung vorwagte.
Direkt neben der Eingangstür war die Toilette. Sie 

war leer. Ich betrat das Wohnzimmer. Niemand war 
zu sehen. Ein Sofa, zwei Sessel, ein laufender Fernse-
her. Dann bemerkte ich die Tür, die ein wenig offen 
stand. Vorsichtig näherte ich mich. Ich trat mit dem 
Fuß dagegen und ging in die Hocke, die Waffe in 
den Raum gerichtet. Das Zimmer war dunkel und 
ich konnte nichts erkennen.

„Kommen Sie mit erhobenen Händen raus!“, 
rief ich hinein. Nichts bewegte sich. Da durchfuhr 
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mich ein Gedanke wie ein Stromstoß. Wir hatten 
die Schutzwesten im Wagen liegen lassen. Ein Fehler, 
der mir nicht hätte passieren dürfen. Eine lähmende 
Angst packte mich plötzlich. In mir stieg eine Vorah-
nung auf. Der Horror, der mich schon oft aus dem 
Schlaf gerissen hatte. Angeschossen zu werden. Ich 
spürte, wie mir eine eisige Kälte den Nacken hinun-
terlief und wie meine Hände zu zittern begannen. 
Aber ich kämpfte dagegen an. Es war nicht das erste 
Mal, dass ich mich in einer lebensbedrohlichen Situ-
ation befand. Ich musste mich aus dieser lähmenden 
Umklammerung der Angst befreien und sie überwin-
den. Ich machte einen gewaltigen Satz durch die Tür 
ins Zimmer und legte mich flach auf den Boden, die 
Waffe schussbereit in der Hand. Durch das herein-
fallende Licht konnte ich direkt neben mir ein lee-
res Bett erkennen. Ich blieb auf dem Boden liegen 
und wartete ein paar Sekunden, bis sich meine Au-
gen einigermaßen an die Dunkelheit gewöhnt hat-
ten. Gleichzeitig lauschte ich angestrengt auf jedes 
Geräusch im Raum. Totenstille. Vorsichtig ließ ich 
meinen Blick durch den Raum schweifen. Auf der 
anderen Seite befand sich ein hoher Schrank. In der 
gegenüberliegenden Ecke stand eine schirmförmige 
Stehlampe. Neben dem Schrank war etwas, das ich 
zuerst nicht richtig erfassen konnte. Doch dann er-
kannte ich es im Dunkeln. Es war eine weitere Tür, 
die offen stand. Fluchend sprang ich auf. Ich riss die 
Tür ganz auf, betrat einen Korridor und konnte ge-
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rade noch einen Schatten erkennen, der um die Ecke 
verschwand. Er entkommt mir!, dachte ich und setz-
te hinterher. Als ich das Ende des Korridors erreicht 
hatte und um die Ecke bog, sah ich eine Gestalt die 
Treppe hinunterflüchten. Ich folgte ihr, stolperte 
über die Stufen, konnte mich gerade noch am Ge-
länder festhalten. Das Treppenhaus war schlecht be-
leuchtet. Dann ging alles blitzschnell. Der Mann vor 
mir drehte sich plötzlich um, er schien etwas in der 
Hand zu halten. Die Erkenntnis durchfuhr mich wie 
ein Blitz. Er hat eine Waffe! Reflexartig hob ich die 
Pistole und gab zwei Schüsse ab. Der Mann sackte in 
sich zusammen und blieb auf der Treppe liegen.

Diese wenigen Sekunden veränderten mein ganzes 
Leben.

Später stellte sich heraus, dass es sich um einen Fa-
milienvater mit drei Kindern handelte. Er hatte in der 
Wohnung seine Geliebte besucht und war aus Angst 
vor Entdeckung geflüchtet. Der Mann war nicht be-
waffnet gewesen. Bei der vermeintlichen Waffe hatte 
es sich um einen Autoschlüssel gehandelt. Ich wurde 
vom zuständigen Untersuchungsrichter wegen Selbst-
verteidigung in einer mutmaßlich lebensbedrohli-
chen Situation freigesprochen. Aber ich konnte mit 
dieser schweren psychischen Belastung nicht mehr 
umgehen. Trotz langer, intensiver Behandlung durch 
mehrere Polizeipsychologen entschied ich mich da-
mals, den Dienst zu quittieren.
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Ich stand auf und klopfte mir den Sand von der Hose. 
Das Liebespärchen war verschwunden. Ich machte 
mich auf den Rückweg zum Hotel. Die Dämmerung 
hatte eingesetzt und eine kühle Brise war aufgekom-
men. Als ich die Hotelhalle betrat, verspürte ich das 
Bedürfnis, einen Whisky zu trinken. Wie immer 
versuchte ich, dieses brennende Verlangen zu unter-
drücken. Nein, sagte ich mir, ich bin jetzt darüber 
hinweg. Ich habe mich wieder im Griff. Ich bin jetzt 
in der Lage, in eine Bar zu gehen, ein einziges Glas 
zu trinken und die Bar wieder zu verlassen. Nach der 
Trennung von Silvia hatte ich den Halt völlig verlo-
ren. Alkohol war meine einzige Rettung und der Mit-
telpunkt meines Lebens geworden. Mit dem Alkohol 
kamen aber auch noch andere Probleme: Konzen-
trationsschwierigkeiten, Schlaflosigkeit, Resignation. 
Ich bekam kaum noch Aufträge als Privatdetektiv 
und stand kurz vor dem Ruin. Aber ich hatte es aus 
eigener Kraft geschafft, aus dem Sumpf herauszu-
kommen. Freiwillig hatte ich sechs Wochen in einer 
Entzugsklinik verbracht und am Ende hatte ich mir 
geschworen, höchstens ein Glas pro Tag zu trinken.

Die Hotelbar war in eine dezente Beleuchtung ge-
hüllt. Niemand saß am Tresen. Ich setzte mich auf 
einen Barhocker und erinnerte mich daran, wie ich 
in der Entzugsklinik auf dem Bettrand gesessen und 
geweint hatte, den gepackten Koffer neben mir. Und 
wie der Pfleger hereingekommen war und auf mich 
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eingeredet hatte, den Koffer wieder auszupacken und 
weiterzumachen. Nie mehr in meinem Leben werde 
ich so tief fallen, schwor ich mir. Damals hatte ich 
es mir vorgenommen. Wenn ich den Entzug erfolg-
reich hinter mich bringen sollte, würde ich hierher 
zurückkehren. An jenen Ort, an den ich so viele 
schöne Kindheitserinnerungen hatte. Diese Erinne-
rungen tauchten immer wieder in meinen Medita-
tionsübungen auf und an sie hatte ich mich geklam-
mert. Sie waren gleichsam der Schlüssel für meinen 
Entzugserfolg.

„Was darf ’s sein?“ Es war eine sympathische Frau-
enstimme, die mich auf Italienisch ansprach. Ich 
blickte auf und sah in ihre dunkelgrünen Augen. Für 
einen Moment war ich sprachlos und gleichzeitig 
fühlte ich mich von ihr angezogen.

„Haben Sie Whisky?“, hörte ich mich sagen.
„Welche Marke bevorzugen Sie?“
Ihr Parfum betörte meine Sinne. „Jack Daniel’s?“ 

Meine Stimme klang heiser und ich räusperte mich.
„Mit oder ohne Eis?“
„Mit Eis, bitte.“
„Kommt sofort.“ Ihr Lächeln raubte mir den 

Atem. Ich betrachtete sie von der Seite. Meine Augen 
wanderten über ihre schlanke Figur. Das kastanien-
rote Haar umschmiegte ihren zarten Hals. Fasziniert 
sah ich ihr zu, wie sie das Getränk zubereitete.

Sie stellte das Glas vor mich auf die Theke. „Wo-
her kommen Sie?“
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„Aus der Schweiz. Aus Zürich.“ Ich spürte, wie 
mir das Blut in die Wangen schoss.

Zu meinem großen Erstaunen wechselte sie jetzt 
von Italienisch zu Deutsch. „Dann können wir uns 
ja in Ihrer Sprache unterhalten.“

„Sie sprechen Deutsch?“
„Meine Mutter ist Deutsche, sie stammt aus Ham-

burg. Ich bin zweisprachig aufgewachsen. In der 
Schweiz war ich nur einmal. Auf dem Flughafen in 
Zürich. Eine Zwischenlandung. Mir ist aufgefallen, 
dass dort alles sehr sauber und ordentlich war.“

„Ja, das ist es wirklich. Von den Straßen könnte 
man glatt essen. Und woher kommen Sie?“

„Ich komme aus Schweden.“
„Tatsächlich? Eine rothaarige Schwedin?“ Ich hob 

erstaunt die Augenbrauen. „Ich dachte, alle Schwe-
den seien blond?“

„Es gibt Ausnahmen.“ Sie lächelte und strich sich 
die Haare aus der Stirn. „Es hat ja auch nicht jeder 
Schweizer eine eigene Bank, nicht wahr?“

Wir mussten beide lachen.
Ich nahm einen großen Schluck. Dann fuhr ich 

fort: „Und was verschlägt eine Schwedin nach Ita-
lien?“

Sie legte die Stirn in Falten. „Das ist eine lange 
Geschichte, die mit einer großen Liebe beginnt und 
mit einer großen Enttäuschung endet.“

Ich bemerkte die Traurigkeit in ihrer Stimme. „Da 
scheinen wir beide eine ähnliche Erfahrung hinter 
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uns zu haben“, erwiderte ich. „Ich bin hierhergekom-
men, um mich von allem zu erholen.“

„Sie haben auch eine Enttäuschung hinter sich?“
„Das könnte man so sagen.“ Ich kratzte mich ver-

legen am Kinn.
„Das tut mir leid. Da sind wir ja sozusagen Lei-

densgenossen und können uns gegenseitig etwas Trost 
spenden.“

Ihre zweideutige Anspielung machte mich etwas 
verlegen, weshalb ich fortfuhr, ohne weiter darauf ein-
zugehen. „Ich war früher als kleiner Junge mit meinen 
Eltern jedes Jahr hier. Aber das ist schon über dreißig 
Jahre her. Es ist eine seltsame Erfahrung, nach so lan-
ger Zeit wieder an einen Ort zurückzukehren. Man 
hat alles viel größer in Erinnerung und man fühlt sich 
irgendwie in diese Zeit zurückversetzt.“

Ein älteres Paar betrat jetzt den Raum und nahm 
am anderen Ende der Bar Platz.

„Entschuldigen Sie mich bitte.“ Sie wandte sich 
den neuen Gästen zu.

Ich hob das Glas und betrachtete die goldbraune 
Flüssigkeit. Die Eiswürfel hatten sich schon fast auf-
gelöst. Ich beobachtete die neuen Gäste am anderen 
Ende der Bar, die gerade ein Bier bestellten. Beide 
waren etwas korpulent und hatten von der Sonne 
leuchtend rot gefärbte Gesichter. 

Ich trank aus und starrte in mein Glas, das so 
leer war wie ich selbst. Der Whisky war gut und ich 
überlegte einen kurzen Moment, einen zweiten zu 
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bestellen. Doch ich erinnerte mich an mein eigenes 
Versprechen, nur ein einziges Glas zu trinken.

„Noch ein Glas?“ Sie stand wieder vor mir und mir 
fiel auf, dass ich noch immer nicht wusste, wie sie 
hieß. Ich wollte nichts mehr trinken, hatte aber auch 
keine Lust, schon zu gehen. „Nein, danke. Aber ich 
wüsste gern Ihren Namen.“

„Ich heiße Anna Lundgren. Und Sie?“
„David Klein.“ Ich reichte ihr die Hand. Ihr kräf-

tiger Händedruck überraschte mich.
„Sind Sie jeden Abend hier?“, fragte ich.
„Nein, ich wechsle mich mit einer Kollegin ab. 

Mir gefällt es so, denn dadurch sind wir sehr flexibel, 
je nachdem, wer gerade etwas vorhat. Wir verstehen 
uns sehr gut. Sie kommt hier aus der Gegend.“

Ich betrachtete sie fasziniert und sie schien es be-
merkt zu haben.

„Und was machen Sie beruflich?“ Sie wollte an-
scheinend von ihrer Person ablenken. Schnell hob sie 
die Hand. „Warten Sie! Lassen Sie mich raten.“ Sie 
musterte mich kritisch. „Sie sind Bankdirektor.“

„Falsch geraten“, entgegnete ich. „Ich bin Schoko-
ladenfabrikant.“ Ich machte eine kurze Pause und als 
ich ihr verdutztes Gesicht sah, konnte ich mein La-
chen nicht mehr zurückhalten. „Das war ein Scherz. 
Aber es würde gut zu einem Schweizer passen, nicht 
wahr?“

Anna musste auch lachen und schüttelte den Kopf, 
weil sie auf meinen Scherz hereingefallen war.
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„Früher war ich bei der Polizei“, fuhr ich fort. 
„Dann habe ich eine eigene Detektei gegründet.“

Sie sah mich überrascht an. „Heißt das, Sie sind 
Privatdetektiv?“

Ich nickte und griff automatisch nach meinem 
Glas, das aber leer war.

„Interessant. Ich dachte immer, das gibt es nur in 
Amerika.“

„Sie würden sich wundern, wie vielen Privatdetek-
tiven Sie schon über den Weg gelaufen sind, ohne 
dass Sie es bemerkt haben.“

Sie schien zu überlegen. „Sie spüren also Mörder 
und Verbrecher auf?“

Ich schüttelte schmunzelnd den Kopf. „Sie haben 
zu viele amerikanische Krimiserien gesehen. Die Re-
alität sieht etwas anders aus. Bei den meisten Aufträ-
gen handelt es sich um die Suche oder Überwachung 
von Personen. Die Auftraggeber sind oft eifersüch-
tige Ehemänner und Ehefrauen, die viel Geld dafür 
bezahlen, dass ihre Befürchtungen bestätigt werden. 
Manchmal stellt sich auch heraus, dass der Verdacht 
unbegründet war. Das ist aber eher die Ausnahme. Es 
kann vorkommen, dass ich beauftragt werde, Nach-
forschungen anzustellen in Fällen, bei denen die Po-
lizei oder die Staatsanwaltschaft nicht weitergekom-
men ist und die Ermittlungen eingestellt wurden. 
Das sind dann die interessanten Fälle, die aber leider 
nicht sehr häufig vorkommen.“

Anna hatte das Kinn auf ihre Handfläche gestützt 
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und hörte mir gespannt zu. „Das klingt ja wahnsinnig 
spannend. Vielleicht werde ich Sie eines Tages auch 
engagieren.“ Doch dann winkte sie mit der Hand ab. 
„Aber vermutlich kann ich mir das gar nicht leisten.“

„Solche Aufträge sind nicht gerade billig. Aber 
schließlich muss ich ja auch meinen Lebensunterhalt 
verdienen. Ihnen mache ich aber gern einen Freund-
schaftspreis.“

Jetzt meldete sich der Mann mit dem roten Ge-
sicht, um zu zahlen. Anna ging zu ihm herüber. Ich 
stand auf und suchte die Toilette. Als ich mir die 
Hände wusch und in den Spiegel blickte, bemerkte 
ich, dass ich nicht rasiert war. Ich lachte und dach-
te, dass ich mich bereits an das dolce far niente ge-
wöhnt hatte. Als ich die Bar wieder betrat, musste ich 
feststellen, dass niemand mehr anwesend war. Auch 
Anna war nicht zu sehen. Ich schaute auf die Uhr. Es 
war kurz nach elf.

Auf meinem Zimmer setzte ich mich im Dunkeln 
auf die Terrasse und hörte dem Rauschen der Wel-
len zu. Ich musste an Anna denken und gleichzeitig 
spürte ich ein kribbelndes Gefühl in der Magenge-
gend. Es war ein Gefühl, das ich schon seit langer 
Zeit nicht mehr verspürt hatte. Dann kam mir in 
den Sinn, dass ich vergessen hatte, meinen Whisky 
zu bezahlen.

Das Handy klingelte, als ich gerade unter der Dusche 
stand. Ich sprang heraus, wickelte mir das Handtuch 
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um die Hüften und zog das Handy aus meiner Jacke, 
die auf dem Bett lag.

„Hallo Papa.“
„Hallo Jenny. Wie geht es deinem Arm?“
Sie schnaubte. „Manchmal werde ich fast verrück. 

Weißt du, wenn es juckt und ich nicht kratzen kann.“
„Schmerzen hast du keine mehr?“
„Nein. Ein paar Freunde haben auf dem Gips un-

terschrieben und lustige Zeichnungen darauf gemalt. 
Deine Unterschrift fehlt noch. Hast du ein schönes 
Zimmer?“

„Ich habe eine tolle Aussicht auf das Meer. Scha-
de, dass du nicht hier sein kannst. Es würde dir be-
stimmt gefallen.“

„Ja, schade. Bitte schreib mir eine Karte. Und 
wirst du mir ein paar schöne Muscheln mitbringen?“

„Versprochen.“ Ich zögerte einen Moment. „Wie 
geht es Mama?“

Ihr Schweigen machte mich stutzig. „Ist etwas pas-
siert?“, fragte ich besorgt.

Wieder Schweigen. Dann ein tiefes Seufzen am 
anderen Ende. „Du wirst es ja sowieso irgendwann 
erfahren“, sagte sie. „Es gibt da einen Typen. Er ist 
Architekt, glaube ich. Sie gehen manchmal zusam-
men aus. Er ist zwar ganz nett, aber mir ist er zu 
schleimig. Ich weiß nicht, was Mama an ihm findet. 
Er ist dick und hat eine Glatze.“

Mir hatte es die Sprache verschlagen. Wir waren 
kaum ein paar Monate geschieden und schon hat-
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te sie sich einen Anderen geangelt. Verdammt, wie 
konnte sie mir nur so etwas antun?

„Papa? Bist du noch da?“
„Ja, ich bin noch da.“
„Ich muss jetzt Schluss machen. Ich wünsch dir 

schöne Ferien. Rufst du mich mal an?“
„Ja, mache ich.“
„Tschüss.“
Ich stand wie erstarrt da. Das Handtuch hatte sich 

inzwischen gelöst und lag auf dem Boden. Wasser 
tropfte von meinem Körper auf den Teppich. Ich hielt 
noch immer das Handy am Ohr und starrte geistes-
abwesend an die Wand. Ich konnte es einfach nicht 
glauben. Silvia war mit einem Anderen zusammen. 
Eine tiefe Enttäuschung überkam mich. Und plötz-
lich stieg eine ohnmächtige Wut in mir auf. Es war 
die Machtlosigkeit, die mich rasend machte. Ich kam 
mir betrogen und hintergangen vor. Ich brüllte wie 
ein Wahnsinniger und schlug mit der Faust auf den 
kleinen Tisch, der neben dem Fenster stand. Wie wild 
schlug ich darauf ein. Meine Knie zitterten und ich 
sackte zu Boden. Ich kniete nackt auf dem Teppich 
und weinte.

 

3

Die hämmernden Kopfschmerzen waren das Erste, 
das ich wahrnahm, noch bevor ich die Augen öff-
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nete. Diese verdammte Migräne, dachte ich, nicht 
einmal in den Ferien bleibe ich davon verschont. 
Ich überlegte, ob der Grund für die Kopfschmerzen 
der Whisky von gestern Abend war. Ich hatte schon 
lange keinen Alkohol mehr getrunken. Meine ersten 
Gedanken kreisten um Anna und ich fühlte mich 
sogleich etwas besser, obwohl mein Schädel zu zer-
platzen drohte.

Langsam stieg ich aus dem Bett, ging ins Badezim-
mer und suchte die Kopfschmerztabletten. Ich nahm 
gleich zwei auf einmal und spülte sie mit Wasser aus 
dem Hahn hinunter. Vorsichtig legte ich mich wie-
der aufs Bett und wartete, bis die Wirkung eingesetzt 
hatte.

Als ich das Zimmer verlassen wollte, stand plötz-
lich der Albtraum wieder vor meinen Augen, in dem 
ich gefesselt in einem Boot lag. Der Traum war so real 
und deutlich gewesen, dass es mich schauderte. Ich 
öffnete meinen Koffer und holte das alte Taschen-
messer heraus, das ich noch aus meiner Rekrutenzeit 
besaß. Auf Reisen hatte es mir schon oft gute Dienste 
geleistet. Ich steckte es in meine Hosentasche und 
beschloss, es fortan immer bei mir zu tragen. Man 
kann ja nie wissen, dachte ich. Auch schlechte Träu-
me werden manchmal wahr. Schmunzelnd erinner-
te ich mich an einen Ausspruch meines Vaters: „Ein 
richtiger Mann trägt immer ein Messer bei sich.“

Der Speisesaal war beinahe menschenleer. Es 
schien, als wäre ich der letzte Gast. Das Ambiente war 
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einladend: weißer Marmorboden, rosa Tischtücher, 
auf jedem Tisch stand eine kleine Vase mit einer rosa-
roten Rose. An einem Tisch erkannte ich das Paar, das 
gestern Abend auch in der Bar gewesen war. Die Arme 
und Beine der beiden waren ebenso glühend rot wie 
ihre Gesichter. Ich nahm an einem Tisch am Fenster 
Platz und beobachtete draußen eine Bachstelze, die 
auf dem frisch geschnittenen Rasen nervös nach In-
sekten jagte.

Ich bestellte einen Kaffee und bediente mich beim 
Frühstücksbüffet. Das knusprige Weißbrot schmeck-
te vorzüglich und der Espresso ließ keine Zweifel 
daran aufkommen, dass es den besten Kaffee nach 
wie vor in Italien gab. Und um das Bild abzurunden, 
spielte im Hintergrund dezent eine Klaviermusik 
von Chopin.

Ich sah mich im Speisesaal um. An einem Tisch 
fiel mir ein ungleiches Paar auf. Der Mann war Mitte 
fünfzig und hatte grau meliertes Haar. Ihm gegen-
über saß eine bildhübsche junge Frau mit schwarz 
gelocktem Haar, das bis zu ihren Hüften reichte. Fas-
ziniert betrachtete ich ihr perfektes Profil. Sie musste 
Mitte zwanzig sein. Ein weißes Top und enge Jeans 
betonten ihre schlanke Figur. Ob sie Model ist oder 
vielleicht Schauspielerin?, dachte ich. Ich überleg-
te, ob der Mann ihr gegenüber ihr Vater war. Oder 
vielleicht ein Agent oder Regisseur? Ein boshafter 
Gedanke ging mir durch den Kopf, dass es sich um 
einen Zuhälter handeln könnte.
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Ich erinnerte mich an einen Fall, in dem mich ein 
Zuhälter beauftragen wollte, eine seiner Prostituier-
ten zu finden. Sie hatte sich anscheinend mit einem 
Freier aus dem Staub gemacht. Ich hatte den Auftrag 
abgelehnt. Als der Zuhälter mich unter Druck setzen 
wollte, hatte ich ihn etwas unsanft vor die Tür setzen 
müssen. Es gab gewisse Aufträge, die ich aus ethi-
schen oder moralischen Gründen nicht übernahm. 
Diese Freiheit war mir wichtig und ein Grund, wa-
rum ich meinen Job gerne machte.

Das ungleiche Paar erhob sich nun vom Tisch und 
verließ den Saal. Fasziniert beobachtete ich den grazi-
ösen Gang der jungen Frau, bis sie verschwunden war.

Als ich die Hotelhalle betrat, winkte mir Mario 
von der Rezeption zu und deutete mit einer Handbe-
wegung an, dass er mit mir sprechen wolle.

„Guten Tag, Herr Klein“, begrüßte er mich. „Ent-
schuldigen Sie bitte, aber Herr Cavallo lässt ausrich-
ten, dass er Sie gerne am Nachmittag sprechen wür-
de. Würde es Ihnen um zwei Uhr passen?“

Ich sah auf die Uhr. „Ja, das ist in Ordnung. Wo-
rum geht es?“

„Das weiß ich leider nicht.“ Mario rückte sich ver-
legen den Krawattenknoten zurecht. „Sein Büro ist 
dort drüben.“ Er wies mit einem goldenen Kugel-
schreiber auf die gegenüberliegende Tür.

„Ich werde um zwei Uhr dort sein“, versprach ich.
Neben der Rezeption entdeckte ich einen drehba-

ren Ständer mit Ansichtskarten. Da kam mir in den 
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Sinn, dass ich Jenny eine Karte versprochen hatte. 
Ich fischte eine heraus, auf der das Hotel und das 
Meer zu sehen waren.

„Haben Sie Briefmarken fürs Ausland?“, fragte ich.
Mario nickte. „Selbstverständlich. Nur eine?“
„Ja, für meine Tochter. Sie hätte eigentlich auch 

mitkommen sollen, aber kurz vor der Abreise hat sie 
sich den Arm gebrochen.“

„Wie schade. Aber vielleicht klappt es ja im nächs-
ten Jahr.“

Ich klebte die Briefmarke auf die Karte und steckte 
sie in die Jackentasche. Im nächsten Jahr?, dachte ich. 
Was wird wohl im nächsten Jahr sein? Vielleicht ist 
Silvia schon wieder verheiratet. Vielleicht fährt Jenny 
schon mit ihrem Freund in die Ferien. Vielleicht …

Auf meine Bitte hin überreichte mir Mario eine 
Plastiktüte mit Werbeaufdruck des Hotels. Ich hatte 
mir vorgenommen auf Muschelsuche zu gehen.

Draußen neben dem Swimmingpool entdeckte ich 
das Paar mit dem Sonnenbrand. Auch der grau me-
lierte Mann vom Morgenbüffet war da. Er lag auf ei-
nem Liegestuhl und las ein dickes Buch. Seine junge, 
schwarzhaarige Begleiterin war nicht in Sicht. Scha-
de, dachte ich, ich hätte sie gerne im Bikini gesehen.

Eine starke Brise wehte mir entgegen, als ich den 
Strand erreicht hatte. Das Meer lag nicht mehr so 
ruhig da wie am Vortag. Kräftige Wellen mit weißen 
Schaumkronen peitschten gegen das Ufer. Ich lieb-
te dieses Wetter. Ich zog die Schuhe aus, krempelte 
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die Hosenbeine hoch und folgte der Linie dem Ufer 
entlang, wo sich Sand und Wasser trafen. Die Wellen 
umspülten meine Füße und meine Schritte hinter-
ließen Eindrücke im nassen Sand. Ich drehte mich 
um und sah gedankenverloren zu, wie das Meer die 
Spuren wieder verwischte. Was wird wohl von mir 
eines Tages übrig bleiben?, dachte ich. Werde ich ir-
gendwann ebenso verschwunden und vergessen sein 
wie diese Fußspuren?

Ich beobachtete ein paar Austernfischer, die in 
einiger Entfernung hastig am Ufer entlangschritten 
und eifrig mit ihren langen Schnäbeln im Sand sto-
cherten. Diese auffallenden schwarz-weiß gefieder-
ten Vögel mit den langen roten Schnäbeln und Bei-
nen hatte ich als Junge oft beobachtet. Obwohl sie 
ihre Eier einfach auf den flachen Boden legten, hatte 
ich nie welche finden können. Austernfischer bleiben 
sich ihr ganzes Leben lang treu. Die Natur hat dem 
Menschen manchmal etwas voraus, dachte ich.

Wegen des starken Wellengangs waren einige Mu-
schel- und Schneckenschalen an den Strand gespült 
worden. Es gab sie in allen Größen und Formen und 
in unendlich vielen Farbvarianten und bald hatte ich 
die Plastiktüte gefüllt. Zufrieden dachte ich an Jenny, 
die sich bestimmt darüber freuen würde.

Nach diesem Sammelerfolg setzte ich mich auf ei-
nen angespülten Baumstamm, wischte mir sorgfältig 
den Sand von den Füßen und zog die Schuhe wieder 
an. Ich sah zum nahen Waldrand hinüber.
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In einer Lichtung musste sich die Kolonie der 
Zwergseeschwalben befinden, glaubte ich mich er-
innern zu können. Als ich den Waldrand erreicht 
hatte, zwängte ich mich durch das Gebüsch. Der 
Wald war hier ziemlich dicht. An einem dornigen 
Busch blieb ich hängen und kratzte mir die Hand 
auf. Ich fluchte leise und stapfte weiter, bis ich auf 
einen schmalen Pfad stieß. Eine aufdringliche Wespe 
kreiste um meinen Kopf, bis ich sie mit einigen hasti-
gen Handbewegungen verscheuchte. Der Pfad führte 
als schlängelnde Linie durchs dichte Unterholz. Über 
mir rauschte der Wind in den Baumkronen.

Nach einer Weile blieb ich stehen. Was war das? 
Ich hielt den Atem an und horchte. Durch das Rau-
schen des Blätterwaldes waren Stimmen zu hören. Sie 
kamen aus der Richtung des Strands. Mein Instinkt 
als Privatdetektiv war erwacht und meine Neugier 
trieb mich voran. Ich verließ den Pfad und folgte je-
ner Richtung, aus der die Stimmen gekommen waren. 
Langsam und vorsichtig bewegte ich mich durch die 
Büsche und achtete darauf, auf keine Äste zu treten. 
Als ich den Waldrand erreicht hatte, tauchte vor mir 
ein altes, verwittertes Bootshaus auf. Ein schmaler 
Steg aus Brettern führte hinüber. Hinter einem Baum-
stamm blieb ich stehen und horchte wieder. Nichts 
war zu hören. Ein Specht trommelte in der Ferne an 
einem Baumstamm. Waren die Stimmen aus dem 
Bootshaus gekommen? Oder hatte ich mir alles nur 
eingebildet? Ich wollte gerade umdrehen, als ich wie-
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der etwas hörte. Diesmal näher und deutlicher. Die 
Stimmen kamen tatsächlich aus dem Bootshaus. Je-
mand schien zu flüstern. Das kam mir seltsam vor. 
Wollten sie nicht entdeckt werden? Hatten sie etwas 
zu verbergen? Mein Detektivgehirn fing unwillkürlich 
an zu arbeiten und meine Neugier trieb mich weiter 
an. Ich deponierte die Plastiktüte am Fuß des Baumes 
und schlich vorsichtig vorwärts bis zum Holzsteg. Die-
ser machte einen morschen Eindruck und ich prüfte 
zuerst die Stabilität mit einem Fuß. Schließlich balan-
cierte ich vorsichtig hinüber, bis ich die Plattform des 
Bootshauses erreicht hatte. Ein unangenehmer Ben-
zingeruch stieg mir in die Nase. Vorsichtig bewegte 
ich mich an der landeinwärts gerichteten Bretterwand 
entlang. Hier befand sich ein kleines Fenster. Ich hielt 
inne und lauschte wieder. Die Stimmen waren jetzt 
deutlich zu hören. Es waren ein Mann und eine Frau. 
Sie sprachen leise miteinander. Ich konnte jedoch 
nicht verstehen, was sie sagten. Vorsichtig beugte ich 
mich zum Fenster vor und versuchte einen Blick hi-
neinzuwerfen. Die Scheibe war von innen stark ver-
staubt, weshalb ich nicht viel erkennen konnte. Ein 
altes Ruderboot, einige Metallfässer, ein paar Taue auf 
dem Boden. Dann entdeckte ich zwei ineinander ver-
schlungene, nackte Beinpaare. Das Flüstern war in ein 
Wimmern und Stöhnen übergegangen. Verlegen zog 
ich den Kopf vom Fenster zurück.

Was machst du eigentlich hier?, sagte ich zu mir 
selbst. Es war mir peinlich. Mit schnellen Schritten 
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überquerte ich den Steg zurück zum Ufer. Hoffent-
lich hatte mich niemand beobachtet.

Ich nahm die Plastiktüte mit den Muschelschalen 
und ging zurück, bis ich wieder auf den Pfad stieß, 
von dem ich abgebogen war. Hier setzte ich meine 
ursprüngliche Route fort. Ich wollte die Kolonie 
der Zwergseeschwalben finden. Die Sonne schien 
manchmal zwischen den Baumkronen hindurch und 
malte helle Flecke auf den Boden. Zwei kleine, blau 
schillernde Schmetterlinge tanzten dicht über dem 
Boden vor meinen Füßen her.

Vor mir öffnete sich unvermittelt der dichte Wald 
und ich stand am Rande einer großen Lichtung. In 
der Mitte thronte eine gewaltige alte Eiche, die vom 
Blitz getroffen worden sein musste, denn es war nur 
noch die eine Hälfte des mächtigen Baums übrig. Ich 
war erstaunt, dass er eine solche Katastrophe über-
standen hatte. Die Eiche stand da wie ein Mahnmal 
für alle vom Schicksal Getroffenen, ein Symbol, dass 
das Leben auch nach einer schweren Tragödie weiter-
geht. Ich stand eine Weile gerührt da und ließ diesen 
Eindruck auf mich wirken.

Da kam mir der Termin mit Cavallo in den Sinn 
und ich sah auf die Uhr. Ich musste mich beeilen. 
Auf dem Rückweg überlegte ich mir, warum mich 
Cavallo wohl sprechen wollte. Wollte er mit mir über 
die guten alten Zeiten reden? Oder hatte sich viel-
leicht ein Hotelgast über meinen Wutausbruch von 
letzter Nacht beschwert?
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Um Punkt zwei klopfte ich an die Tür mit der Auf-
schrift Direktion.

„Ja, bitte!“, kam es von innen.
Ich trat ein. Cavallos Büro war relativ klein, aber 

hell und gemütlich. An den Wänden hingen mehrere 
goldgerahmte Rosenbilder und auf dem Schreibtisch 
stand ein Strauß gelber Rosen. Der ganze Raum war 
in einen zarten Blütenduft gehüllt.

Cavallo erhob sich von seinem Sessel und begrüßte 
mich freundlich. „Herr Klein. Danke, dass Sie gekom-
men sind. Bitte setzen Sie sich.“ Er wies mir einen 
Besucherstuhl zu und ließ sich wieder in den hohen 
Ledersessel hinter seinem Schreibtisch fallen.

„Schöne Rosen.“ Ich deutete auf den Strauß.
„Meine große Leidenschaft.“ Cavallos Augen leuch -

teten. „Ich habe über hundert verschiedene Rosen-
arten in meinem Garten und einige davon habe ich 
selbst gezüchtet. Dies hier ist meine neueste Kreation.“ 
Mit diesen Worten nahm er zärtlich eine Rosenblüte 
in die Hand. „Eleonora habe ich sie getauft.“ In seiner 
Stimme klang ein gewisser Stolz. 

„Ich bin beeindruckt.“
Cavallo fing an zu philosophieren. „Die Rose ver-

körpert Schönheit, Qualität und Tradition. Merkma-
le, die ich auch in meinem Hotel sehr hochhalte.“ Er 
versuchte seinen Worten einen gewichtigen Ton zu 
verleihen und hob den Zeigefinger. „Diese Grund-
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sätze habe ich von meinem Vater übernommen und 
mein Vater von seinem Vater. Es ist die Grundlage 
für unseren Erfolg. Das Hotel ist jetzt schon seit drei 
Generationen in unserem Familienbesitz. Darauf bin 
ich ganz besonders stolz. Mein Großvater hatte es vor 
dem Krieg gekauft. Damals war es alt und herunterge-
kommen. Er hat es mit seinen eigenen Händen wieder 
aufgebaut und renoviert und ihm den Namen seiner 
Frau gegeben. Eleonora. Und so heißt es noch heute.“

Jetzt fiel mir ein Wappen auf, das über Cavallos 
Kopf an der Wand hing. Es zeigte zwei gekreuzte 
Dolche. Ich deutete darauf. „Ist dies das Wappen Ih-
rer Familie?“

„Das ist das Wappen der Cavallos. Unser Ge-
schlecht geht zurück bis ins sechzehnte Jahrhundert. 
Meine Vorfahren waren lombardische Kaufleute.“ 
Cavallo nahm eine Holzschachtel vom Schreibtisch, 
öffnete sie und hielt sie mir hin. Der angenehme 
Geruch von teuren Zigarren mischte sich mit dem 
süßlichen Rosenduft. „Aus Kuba. Beste Qualität.“ Er 
nickte mir aufmunternd zu.

Ich schüttelte den Kopf und hob dankend die 
Hand.

Cavallo nahm eine Zigarre heraus und führte sie 
unter seiner Nase vorbei. „Meine zweite Leiden-
schaft“, sagte er und zwinkerte mir mit einem Auge 
zu. Mit einem Streichholz zündete er die Zigarre an 
und lehnte sich in seinem Sessel zurück. „Nun, um 
auf das eigentliche Thema zu kommen.“ Seine Stim-
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me wurde ernster. „Wie ich bereits sagte, wird Quali-
tät und Tradition in unserem Hause sehr hochgehal-
ten. Nun ist leider etwas vorgefallen, das in unserer 
langjährigen Geschichte noch nie vorgekommen und 
auch in keiner Weise akzeptabel ist.“

Ich spürte, wie meine Wangen zu glühen begannen 
und überlegte, was ich als Entschuldigung für mei-
nen Wutausbruch in meinem Zimmer letzte Nacht 
vorbringen sollte. War etwa das Tischchen, auf das 
ich eingeschlagen hatte, in Mitleidenschaft gezogen 
worden?

Cavallo blies eine dicke Rauchwolke in Richtung 
Fenster und beugte sich dann zu mir vor. „Seit ein 
paar Wochen sind von unseren Gästen Diebstähle 
aus den Zimmern gemeldet worden.“ Seine Stimme 
war leise geworden, so als wollte er vermeiden, dass es 
jemand hören konnte. „Können Sie sich so etwas vor-
stellen, Herr Klein? In unserem ehrwürdigen Hotel. 
Das ist ein völlig inakzeptabler Zustand, der schleu-
nigst behoben werden muss.“ Er lehnte sich wieder 
zurück, nahm einen langen Zug von seiner Zigarre 
und schaute nachdenklich zum Fenster hinaus.

Ich sagte nichts und wartete auf die Fortsetzung, 
erleichtert, dass die Angelegenheit nicht mich betraf.

Cavallo fuhr fort: „Mario hat mir erzählt, dass Sie 
von Beruf Privatdetektiv sind. Aus diesem Grund 
wollte ich mit Ihnen über dieses Problem sprechen. 
Ich weiß, dass Sie hier in den Ferien sind und ich 
möchte mich auf keinen Fall aufdrängen. Aber ich 
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weiß beim besten Willen nicht, an wen ich mich 
sonst wenden sollte. Wie Sie bestimmt wissen, ist 
Diskretion in einem solchen Fall oberstes Gebot. Ih-
nen kann ich vertrauen.“

Ich betrachtete Cavallos verzweifelten Gesichts-
ausdruck. Irgendwie fühlte ich mich geschmeichelt, 
dass er mich ins Vertrauen zog. „Lieber Herr Caval-
lo“, sagte ich schließlich. „Dieses Hotel war viele Jah-
re meine zweites Zuhause und ich verbinde es mit 
meinen schönsten Jugenderinnerungen. Es ist mir 
eine große Freude, wenn ich Ihnen in dieser Situati-
on helfen kann.“

Cavallo schien erleichtert, er erhob sich von sei-
nem Sessel und reichte mir die Hand. „Ich weiß gar 
nicht, wie ich Ihnen danken soll. Selbstverständlich 
werde ich für Ihre aufgewendete Zeit und die Ausla-
gen aufkommen.“

„Darüber sprechen wir, wenn der Fall gelöst ist.“ 
Ich überlegte einen Moment. „Wie oft sind solche 
Diebstähle schon vorgekommen?“

„Es ist bereits das dritte Mal, dass sich Hotelgäste 
beschwert haben.“

„Was wurde gestohlen?“
„Soweit ich weiß, nur Bargeld.“
„Ich benötige eine Liste des Personals, das Zugang 

zu den Zimmern hat.“
„Ich werde Mario damit beauftragen. Ich bin sehr 

froh zu wissen, dass diese unerfreuliche Angelegen-
heit nun bei Ihnen in den besten Händen ist.“
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Ich verabschiedete mich und ging durch die Ho-
telhalle zum Swimmingpool hinaus. Als ich an den 
Liegestühlen vorbeikam, hörte ich eine Stimme ne-
ben mir.

„Hallo, Sherlock Holmes!“
Sie lag im Schatten unter einem Sonnenschirm aus 

Stroh, trug einen hellgrünen Bikini und eine dunk-
le Sonnenbrille, weshalb ich sie nicht sofort erkannt 
hatte. Mein Blick wanderte über ihren schlanken 
Körper.

„Der Platz hier ist noch frei.“ Anna deutete auf 
den Liegestuhl neben sich.

„Tut mir leid. Ich habe Sie nicht gleich erkannt.“
Sie schmunzelte. „Wegen der Sonnenbrille oder 

wegen des Bikinis?“
„Wenn ich ehrlich sein soll – wegen beidem.“ Ich 

spürte, wie mir plötzlich heiß wurde.
„Ich hoffe, ich kann das als Kompliment auffassen?“
„Selbstverständlich.“ Ich überlegte einen Moment, 

wie sie das wohl gemeint haben könnte. Dann wollte 
ich ihr spontan ein Kompliment zu ihrem Bikini ma-
chen, ließ es aber sein und setzte mich neben sie auf 
den freien Liegestuhl.

„Ich habe Sie heute Morgen am Strand gesehen“, 
sagte sie.

Ich spürte, wie ich errötete und hoffte, dass sie es 
nicht bemerken würde. Hatte sie mich etwa beob-
achtet, als ich das Liebespärchen im Bootshaus be-
lauscht hatte?
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„Sie haben Muscheln gesammelt.“
„Ach so, ja. Die sind für meine Tochter Jenny. Sie 

wollte eigentlich auch mitkommen, aber dann ge-
schah dieser Unfall. Sie hat sich den Arm gebrochen.“

„Oh, das ist aber schade. Wie alt ist sie?“
„Sie ist fünfzehn.“
„Haben Sie noch mehr Kinder?“
„Nein. Vielleicht ist sie deshalb etwas verwöhnt, 

wie es bei Einzelkindern wohl üblich ist.“
„Und wo ist Ihre Frau?“
Auf diese Frage war ich nicht gefasst, weshalb ich 

zögerte.
„Entschuldigen Sie“, sagte sie schnell. „Das geht 

mich eigentlich nichts an.“
„Wir sind seit Kurzem geschieden.“ Ich glaubte zu 

bemerken, dass sich ihr Lächeln verbreiterte.
„Ich erinnere mich, dass Sie gestern Abend in der 

Bar so etwas angedeutet hatten.“
„Haben Sie heute frei?“ Ich versuchte das Ge-

sprächsthema zu wechseln. Es war mir unangenehm, 
mit ihr über meine Beziehungsprobleme zu sprechen.

„Nein. Ich habe jetzt Pause. Die Bar hat erst ab 
sieben geöffnet. Kommen Sie heute Abend auch wie-
der vorbei?“

„Heute geht es leider nicht.“ Ich war selbst über-
rascht über meine spontane Antwort und wusste 
nicht genau, vor welcher Verlockung ich mehr Res-
pekt hatte, vor dem Alkohol oder vor ihr. Da fiel mir 
ein, dass ich gestern vergessen hatte, meine Rech-
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nung zu bezahlen. „Ich bin Ihnen noch einen Whis-
ky schuldig.“ Ich kratzte mich verlegen am Kinn.

„Kein Problem. Ich hab ihn auf die Rechnung ge-
setzt. Zimmer 201, nicht wahr?“

Ich war erstaunt, dass sie meine Zimmernummer 
kannte.

Sie zog eine Zigarettenschachtel aus ihrer Strand-
tasche und führte eine Zigarette zu ihren roten Lip-
pen. Ich schaute ihr fasziniert zu, wie sie die Zigarette 
elegant mit einem silbernen Feuerzeug anzündete.

Sie schien meinen Blick bemerkt zu haben. „Ich 
will schon seit einiger Zeit aufhören, aber es gelingt 
mir einfach nicht.“ Sie nahm einen langen Zug und 
blies den Rauch schräg von sich weg. Dann lächelte 
sie. „Aber wenigstens ein Laster muss man ja haben.“

Ich rauchte nicht. Auch Silvia hatte nicht geraucht. 
Eigentlich konnte ich Raucher nicht besonders lei-
den. Aber bei Anna wirkte es sexy und erotisch.

Ich sah mich um und entdeckte auf der gegenüber-
liegenden Seite des Pools die dunkelhaarige Schön-
heit vom Morgenbüffet. Sie lag in einem knappen 
weißen Bikini in einem Liegestuhl und blätterte in 
einem Journal. Ihr älterer Begleiter lag neben ihr und 
schien zu schlafen.

„Ich genieße es, manchmal selbst bedient zu wer-
den.“ Anna winkte dem Kellner und bestellte einen 
Exotic Dream. „Möchten Sie auch etwas trinken?“, 
fragte sie.

Immer wenn ich an Alkohol dachte, sah ich vor 
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mir die Entzugsklinik und meine zitternden Hände. 
Mein Gewissen meldete sich, doch ich versuchte es 
dadurch zu beruhigen, dass ich mir vorgenommen 
hatte, nur ein einziges Glas am Tag zu trinken. „Was 
ist ein Exotic Dream?“, fragte ich.

Sie deutete mit ihrem Blick auf die andere Seite 
des Pools hinüber. „Sehen Sie die Frau im weißen 
Bikini dort drüben? Sie trinkt gerade einen. Zitro-
nensaft, Orangensaft und ein Schuss Wodka, mit viel 
Eis. Schmeckt fantastisch.“

Ich bestellte den Drink.
„Wollen Sie nicht in den Pool springen? Das Was-

ser ist sehr erfrischend.“
Ich schüttelte den Kopf. „Ich bin keine Wasserrat-

te. Es macht mir mehr Freude, am Strand zu spazie-
ren und die Natur zu genießen.“

„Sie sind ein Naturfreund?“
„Ich war früher ein begeisterter Ornithologe. Ich 

kannte alle Vogelarten zuhause und auch hier am 
Strand.“

„Früher? Jetzt nicht mehr?“
„Familie und Beruf ließen mir keine Zeit mehr für 

ein Hobby. Nach der Scheidung habe ich mir dann 
vorgenommen, das zu ändern. So kam ich auf die Idee, 
nach langer Zeit wieder einmal hierherzukommen.“

Der Kellner brachte die Drinks. Sie drückte die 
Zigarette in einem Aschenbecher am Boden aus

„Die gehen auf mich“, sagte Anna. Der Kellner 
nickte.
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Wir stießen an.
„Ich heiße Anna.“
„David.“
Ich sah, wie sie den Strohhalm an ihre Lippen 

führte und es kam mir noch erotischer vor, als wenn 
sie rauchte.

„Kennst du die beiden dort drüben?“ Ich deutete 
zu der Schönheit im weißen Bikini und ihrem Be-
gleiter hinüber.

„Herr und Frau Hagmann. Sie sind frisch verhei-
ratet und verbringen hier ihre Flitterwochen.“

„Flitterwochen?“, stieß ich überrascht hervor. „Der 
Mann könnte doch ihr Vater sein. Er ist bestimmt 
dreißig Jahre älter als sie.“

„Höre ich da einen gewissen Neid aus deiner Stim-
me?“

Ich runzelte die Stirn. „Ganz und gar nicht. Das 
wäre für mich völlig undenkbar.“

Ich konnte mir eine Beziehung mit einer so viel 
jüngeren Frau nicht vorstellen. Ich wäre mir vorge-
kommen, als stiege ich mit meiner eigenen Tochter 
ins Bett. Was war das für ein Mann? Hatte er keine 
Skrupel? Wie konnte so eine Beziehung überhaupt 
funktionieren? Es waren zwei verschiedene Generati-
onen, zwei verschiedene Welten.

Anna brachte ihre Sicht der Dinge ein. „Ich glau-
be, der Altersunterschied ist nicht von Bedeutung, 
wenn zwei Menschen sich verstehen und zueinander 
passen.“
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Ich war etwas irritiert und überlegte, ob sie wohl 
aus eigener Erfahrung sprach. Ich erinnerte mich an 
das Gespräch in der Bar, als sie etwas von einer gro-
ßen Liebe und einer großen Enttäuschung erwähnt 
hatte. Hatte sie vielleicht eine Beziehung mit einem 
älteren Mann hinter sich?

Sie schien meine Gedanken zu erraten. „Mein 
Vater ist fünfzehn Jahre älter als meine Mutter. Sie 
haben sich auf der Fähre von Trelleborg nach Trave-
münde kennen gelernt. Mein Vater arbeitete damals 
auf der Fähre als Stewart. Meine Mutter war noch 
Studentin und machte zusammen mit einer Freun-
din einen Ausflug nach Schweden. Es soll Liebe auf 
den ersten Blick gewesen sein. Dieser Fährverbin-
dung habe ich sozusagen mein Leben zu verdanken.“ 
Sie stellte das leere Glas auf den Boden. „Ich muss 
jetzt leider gehen.“

„Wollen wir zusammen essen gehen?“, fragte ich 
sie. Meine Stimme klang etwas unsicher.

Sie sah mich über den Rand ihrer Sonnenbrille 
an. „Sehr gerne. Heute habe ich Dienst, aber morgen 
Abend würde es gehen.“

„Kennst du ein nettes Lokal hier in der Nähe?“
„Unten am Hafen, die Flamingo Bar. Da isst man 

nicht schlecht.“
„Sagen wir um acht?“
Sie nickte. „Dann bis morgen Abend.“
Ich sah ihr nach. Ihr eingeölter Körper glänzte in 

der Sonne.
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Ich trank mein Glas aus und sah zu dem unglei-
chen Paar herüber. Die Frau war verschwunden. Der 
Mann schlief mit offenem Mund. Meine Gedanken 
kreisten um Anna. Sie war die erste Frau seit der 
Scheidung von Silvia, die mich wirklich faszinierte. 
Ich hatte das Bedürfnis, mehr Zeit mit ihr zu verbrin-
gen. Und ausgerechnet jetzt hatte ich einen Auftrag 
angenommen, der einige Zeit in Anspruch nehmen 
würde. Silvia hatte mir öfters vorgehalten, dass mein 
Beruf immer Vorrang vor Familie und Privatleben 
hatte. Gleichzeitig dachte ich daran, dass ich Cavallo 
den Wunsch, die Diebstähle zu untersuchen, niemals 
hätte abschlagen können, und ich musste mit der nö-
tigen Diskretion vorgehen. Ich kam mir auf einmal 
am Pool ziemlich einsam und verlassen vor.

Als ich zur Rezeption ging, war Mario gerade da-
bei, einer älteren Frau den Weg zum Friseur unten 
am Hafen zu erklären. Als sie endlich gegangen war, 
wandte er sich an mich. „Herr Klein, was kann ich 
für Sie tun?“

„Hat Sie Herr Cavallo schon informiert über die – 
spezielle Angelegenheit?“ Ich betonte die beiden letz-
ten Worte.

Mario räusperte sich, warf einen prüfenden Blick 
nach links und nach rechts und beugte sich zu mir 
vor. „Selbstverständlich. Ich bin über die – spezielle 
Angelegenheit im Bilde.“ Seine Stimme wurde lei-
ser. „Ich stehe zu Ihrer Verfügung. Was immer Sie 
benötigen, ich werde mich darum kümmern.“ Und 
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dann fügte er hinzu: „Diese Detektivarbeit ist ja so 
aufregend.“

„Vorerst wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mir 
eine Liste des Personals geben könnten, das Zugang 
zu den Zimmern hat.“

Ein Lächeln glitt über Marios Gesicht. „Ist bereits 
erledigt. Im Auftrag von Herrn Cavallo.“ Wieder 
warf er einen Blick nach links und rechts und reichte 
mir einen Umschlag.

„Sehr gut, danke. Können Sie mir sagen, wann der 
letzte – Vorfall gemeldet wurde?“

Mario schüttelte den Kopf. „Leider nicht. Da 
muss ich Herrn Cavallo fragen. Ich werde es Ihnen 
aber so schnell als möglich mitteilen.“

„Vielen Dank, Mario. Ich wüsste gar nicht, was 
ich ohne Sie anfangen würde.“

Ein breites Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht. 
„Es ist mir eine Ehre, Ihnen helfen zu können“, ent-
gegnete er. „Bitte sagen Sie mir, wenn ich sonst noch 
etwas für Sie tun kann.“

Ich bedankte mich nochmals und ging auf mein 
Zimmer.

Auf dem Tisch beim Fenster stand ein großer 
Strauß mit gelben Rosen. Im Zimmer duftete es wie 
in einem Blumengeschäft. Ich holte mir ein Mineral-
wasser aus der Minibar und setzte mich auf die Ter-
rasse. Der Umschlag, den Mario mir gegeben hatte, 
enthielt eine Liste, auf der alle Personen aufgeführt 
waren, die Zugang zu den Zimmern hatten. Es wa-
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ren insgesamt neun Personen, welche mit Nachna-
me, Vorname, Geburtsdatum, Datum der Einstel-
lung und Aufgabe aufgelistet waren. Daraus konnte 
ich ersehen, dass die meisten schon viele Jahre im 
Hotel arbeiteten. In den letzten paar Monaten waren 
drei Personen neu eingestellt worden: Carla Bianchi, 
Roberto Di Cave, und Maria Martelli.

Das Telefon klingelte. Ich eilte hinein und nahm 
den Hörer ab. Ich hoffte, dass sich Annas Stimme 
melden würde.

„Der letzte – Vorfall – ereignete sich letzte Woche 
am Freitag. Zimmer 206“, flüsterte Mario in den Hö-
rer. „Es wurde Geld aus einer Brieftasche gestohlen.“

„Waren an diesem Tag alle Personen auf der Liste 
anwesend?“

„Nein, Roberto Di Cave arbeitete letzte Woche 
nicht. Er musste nach Sizilien zur Beerdigung seines 
Vaters fahren.“

Ich bedankte mich und legte auf.
Roberto Di Cave schied nun als Verdächtiger aus. 

Es blieben noch Carla Bianchi und Maria Martel-
li. Ich studierte nochmals die Liste. Beide hatten im 
April ihre Arbeit im Hotel begonnen. Carla Bianchi 
war gemäß den Angaben auf der Liste 53 Jahre alt, 
Maria Martelli 24. Beide waren als Zimmermädchen 
eingestellt worden. Ich rief die Rezeption an.

Mario meldete sich.
„Arbeiten Carla Bianchi und Maria Martelli mor-

gen?“, fragte ich.
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„Ein Moment bitte, ich muss in der Wochenpla-
nung nachschauen.“ Es knackte im Hörer. Nach 
einer kurzen Pause meldete sich Mario wieder. „Ja. 
Beide sind für die erste Etage zuständig.“

„Können Sie den Plan so ändern, dass beide mor-
gen in der zweiten Etage arbeiten?“

„Das kann ich veranlassen. Und was soll ich ihnen 
sagen, wenn sie nach dem Grund fragen?“

„Sagen Sie einfach, es sei eine Anweisung von 
Herrn Cavallo. Um welche Zeit wird jeweils mit dem 
Zimmeraufräumen begonnen?“

„Etwa um zehn Uhr. Vorausgesetzt, der Schlüssel 
wurde an der Rezeption deponiert.“

„Gibt es einen Ersatzschlüssel für mein Zimmer?“
„Es gibt für jedes Zimmer einen Ersatzschlüssel, 

welcher in einem Safe verwahrt wird.“
„Gibt es auch einen Schlüssel für die Verbindungs-

tür zum Zimmer nebenan?“
„Ja. Diese Schlüssel befinden sich ebenfalls im 

Safe, da sie sehr selten benötigt werden.“
„Ist das Zimmer neben meinem belegt?“
„Nein, es ist im Moment frei.“
„Sehr gut. Können Sie den Ersatzschlüssel für mein 

Zimmer und den Schlüssel für die Verbindungstür 
morgen um neun an der Rezeption für mich bereit-
halten?“

„Die Schlüssel werden pünktlich für Sie bereitlie-
gen.“ Mario räusperte sich, dann fragte er leise: „Sind 
Carla und Maria die Verdächtigen?“
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„Ich fürchte, ja. Aber absolute Diskretion, bitte.“
„Selbstverständlich.“
Ich machte es mir wieder in meinem Liegestuhl 

auf der Terrasse bequem. Der Wind war in der Zwi-
schenzeit noch stärker geworden und die Wellen 
brausten in tosenden Wogen ans Ufer. Ich überlegte, 
wie ich diesen Fall angehen könnte. Wieder über-
fielen mich Zweifel, dass ich den Fall angenommen 
hatte. Eigentlich hatte ich mir vorgenommen auszu-
spannen und von allem etwas Abstand zu gewinnen. 
Ein seltsames Gefühl stieg in mir auf, als ich daran 
dachte, dass ich Anna morgen in der Flamingo Bar 
treffen würde. Und für einen Moment hatte ich das 
starke Bedürfnis, sofort in die Hotelbar hinunter zu 
gehen.

Ich musste an Tom denken. Er war ein überzeug-
ter Junggeselle, der nie eine feste Beziehung einging. 
Von Zeit zu Zeit trafen wir uns in einer Bar und spra-
chen über die guten alten Zeiten bei der Polizei. Und 
er erzählte manchmal von seinen verschiedenen Affä-
ren. Ich hatte ihm immer interessiert und ein wenig 
neidisch zugehört. Ob Tom wohl die bessere Art zu 
leben gewählt hatte? Ob er glücklicher war?

Ich nahm einen großen Schluck aus der Flasche 
und betrachtete die drohenden dunklen Wolken am 
Horizont. An diesem Abend beschloss ich im Zim-
mer zu bleiben, etwas fernzusehen und früh ins Bett 
zu gehen.
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