Wie ich Bildhauer wurde.

|ch bin aufgewachsen in Flaach im Ziircher Weinland als jingstes Kind eines Bauern, der einen Stall voll Vieh, gin Pferd,
Ackerland, Wiesen und eine Juchart Reben besass. Mein Bruder und meine Schwester waren acht und sechs Jahre &lter
als ich und suchten ihre Spielkameraden anderwérts. Darum war ich oft allein, und den Tieren im Stall durfte ich nicht
nahe kommen, die Hihner liefen mir davon, wenn ich Gesellschaft suchte, und die Katzen hinter dem Ofen liessen sich
nur ungern im Schlaf stiren. So hielt ich mich denn, sobald ich einigermassen sicher auf den Beinen stand, an das we-
nige Spielzeug, das mir gehirte. Da war vor allem eine Nirnberger Arche, die mein Bruder einst besessen hatte, mit
vielen kleinen, hilzernen Tierchen. Sie waren alle etwa gleich gross, aber bunt bemalt, so dass man die gescheckten als
Kiihe und die braunen und schwarzen wohl als Pferde erkennen konnte. Schlimmer war, dass die wenigsten Tierchen
noch auf allen vieren stehen konnten, aber einige hatten noch drei Beine und das vierte war nur geknickt. Immer wieder
versuchte ich nun, mit Mehlbrei die Schéden zu beheben, denn ich musste doch, wenn ich ein rechter Bauer sein waollte,
mit einer ansehnlichen Zahl Tiere zur Weide fahren. Der Klebstoff taugte aber nicht, alle Mithe war umsonst, und das
Geschenk freute mich wenig. Der Drang aber, Zerstirtes zu flicken und wieder in Gang zu setzen, ist mir geblieben bis
zum heutigen Tag und ich tue dies mit weit grisserem Erfolg, der ungefahr dem Fortschritt vom Mehlbrei zum Araldit
entspricht.

Als ich etwa vier Jahre alt war, brachte mir meine Patin von einer Reise ins Berner Oberland einen kleinen, hilzernen
Raren heim, welcher mit seinen Vorderpfoten am Boden sass und mich mit schwarzen Stecknadelkopfauglein listig
anblickte. Sein zottiges, braun gebeiztes Fell war kunstvoll mit dem Hohleisen geschnitzt. |ch bestaunte das kleine We-
sen, das kaum griisser war als meine Kinderfaust; ich liebte es heiss, nahm es abends natiirlich mit ins Bett und schlief
gliicklich ein neben oder auf dem Holzklitzchen. Da erwachte ich eines Nachts ob einem harten Knacken. Ein Schrecken
durchfuhr mich. Wenn meinem Barchen etwas zugestossen ware? Ich fand es im Dunkeln nicht, suchte auch nicht zu
eifrig und hoffte auf ein Wunder. Der Morgen brachte es an den Tag; der eine Vorderfuss war abgebrochen. lch weinte
nicht, der Schmerz war allzu gross und der Schaden allzu hésslich. Hoffnungslos aber beharrlich versuchte ich, ob nicht
Mehlbrei ausnahmsweise einmal haften kinnte, bis schliesslich die Mutter mit einem Bleistift die helle Bruchstelle
schwarzte und sagte: ,So, jetzt sieht man es nicht mehr." Mir war damit nicht geholfen, und ich spiire in der Erinnerung
den Schmerz noch heute. Damals aber machte ich die Erfahrung, dass ein gestaltetes Wesen aus blossem Holz ginem
niher stehen kann und mehr zu sagen haben kann, als manches lebendige. Die Frage, wieviel und was braucht es, um gin
solches Schnitzwerk herzustellen, beschaftigte mein Denken wochenlang immer wieder.

Bald gab es jedoch andere Sorgen. Ein Krieg brach aus, der Vater riickte ein und das Pferd, der alte, brave Fritz, musste
gestellt werden. Er erwies sich als untauglich und wurde bald zuriickgebracht. Aber die Ernte war reif. Die Mutter mahte
Weizen, und der Bruder, der zwilfjshrig war, musste auch zur Sense greifen. Nachrichten kamen. von Mund zu Mund
weitergegeben. Vieles verstand ich auch und Anderes erfragte ich. Ich hatte eine unsagliche Angst vor dem Krieg. Was
war da ein abgebrochenes Handchen an einem Mutz, wenn das grosse Ungliick durch die Welt tobte. Bald aber hatte uns
der Alltag wieder. Die Ernte wurde eingebracht auch ohne Vater, und die Stoppelfelder wurden gepfligt. Im September
kam der Vater heim. Das Jahr verging und das néchste auch, aber der Krieg blieb. Zu Weihnachten hiirte man den Kano-
nendonner aus dem Elass. Im folgenden Frihjahr sass ich als Erstklassler auf der Schulbank, wo es mir sehr wohl ge-
fiel, denn da war bei drei Klassen nebeneinander viel Kurzweil, und zudem verehrte ich die Lehrerin sehr.

Eines Tages im Vorwinter brachte mein Kamerad Willi, der Pflegesohn des Ofenhafners, einen Ballen Ton in die Schule,
und die Lehrerin setzte jedem Erstklzssler ein Haufchen davon auf die Schiefertafel. Was wir machen sollten? War die
Frage. ,Eine Kugel, gin Ei, ein Vogelnest, ein Haus, einen Turm.” |ch rief: ,Ein Ross und ein Reiter.” Die Lehrerin lachelte.
Nun ging's los, also ein Ross. Vier Beine, das war bald getan. Nun den Leib darauf. Doch dazu reichte der Lehm gar nicht
aus. Also denn kein Ross, nur ein Mann, den Vater, wenn er maht. Zwei gespreizte Beine standen in kurzem, einen Leib
darauf und jetzt den Kopf. Da sank der Mann schaon hin. Das hatte ich nun begriffen: es braucht unten viel Lehm und oben
wenig, dann steht es. Also die alte Katze Regula, wenn sie sitzt. Das liess sich aufbauen, die Schenkel und die Hinterpfo-
ten, dann der Leib mit dem krummen Riicken. Die Vorderbeine halfen tragen, und nun der Schwanz von hinten um die



Schenkel und das Ende gebogen. Grauenhaft sah das kopflose Wesen aus! Rasch einen Kopf darauf. Aber das darf doch
nicht einfach eine Kugel sein, also eine Schnauze, Augen, Ohren gemodelt! Mein Banknachbar Max lachte, er hatte eben
ein Vogelnest geformt und rollte nun ein Eilein zwischen den Handen und flisterte: ,Was machscht dann du? Das isch ja
de Taafell” Tatsachlich, nun sah ich es auch und driickte das Gebilde zusammen. - Und eben hiess es: ,Zeigt, was ihr
gemacht habt!" Da gab es Nester, Schnecken, Aepfel, Birnen und einer hatte sogar ein liegendes Ménnchen aus Lehm-
wiirstchen und Kugeln fertiggebracht, nur ich Narr hatte nichts als einen Klumpen Ton in den Handen. - Ich war be-
schamt und angeregt zugleich, denn ich hatte die Formbarkeit des Tones erlebt und nahm mir vor, es bei Gelegenheit
fiir mich allein nochmals zu versuchen. Doch daraus wurde nichts. Lehm war in unserer Gegend zwar da und dort zu
finden, aber solches Dreckzeug der Mutter in die Stube zu bringen und das noch an einem Sonntag, das war nicht mig-
lich, da brauchte ich gar nicht erst um Erlaubnis zu fragen.

Iwei Jahre spiater wurde im Nachbardorf das Grab eines Verwandten aufgehoben. und wir mussten den Grabstein
heimholen. Es war ein kleiner Block aus weissem Marmor. Um die Inschrift waren ranken, Blatter und Rosen als Relief
gehauen. Der Stein lehnte nun am Gartenzaun neben dem Haus, und ich betrachtete ihn oft und versuchte mir vorzustel-
len, womit und wie ein solches Gebilde geschaffen werden kiinnte. Als eines Tages das Gespréach am Mittagstisch seinen
bang in einer Weise nahm, dass ich auch eine Bemerkung anbringen konnte, wagte ich zu sagen: ,Ich will Rildhauer
werden”. Da hiess es: , Das ist kein Beruf fiir dich; da muss einer genau sein und nicht so liederlich wie du!”

Aber die Gedanken sind frei. Wiederum zwei Jahre spéter ging ich oft nach der Sonntagsschule, die von halbzwei bis
halbdrei stattfand, allein aus, und streifte durch den Wald des Mihlberges, der sich hinter dem Dorf erhebt, und dann
durch das tiefe Tal des Lotzenbaches. Da traten Sandsteinwénde der oberen Meeresmolasse zutage. lch besass nun ein
Taschenmesser und versuchte einmal, ob der Stein sich damit vielleicht schneiden liesse. Er war sehr nachgiebig und
erlaubte. allerlei zu gestalten. Ich sah gleich, dass hier Menschen nur von der Seite, also im Relief darzustellen seien.
ch war nun in der finften Klasse und ich nahm mir vor, einen Kriegszug in die Wand zu schnitzen, die Helvetier auf dem
Weg nach Bibrakte. Bald zeigte es sich, dass ich den Bengel wieder einmal zu hoch geworfen hatte, aber es wurden
wenigstens Menschen, die hintereinander gingen. |ch weihte hierauf meinen Freund Konrad in das Unternehmen ein und
er bot sich gleich als Gehilfen an, denn er besass auch einen Hegel und wollte die Zwischenrdume zwischen den Umris-
sen auskratzen. Wir arbeiteten mehrere Sonntage lang an der Wand, dann aber folgte herbstliches Regenwetter, und
hierauf brach die Maul-und Klauenseuche im Dorf aus. Die Schule wurde eingestellt; es gab Stall-und Hausbann. Den
Lehrer der oberen Klassen riistete man mit einer Flinte aus, und er musste Jagd machen auf streunende Katzen. Als im
Frithjahr das Dorf endlich seuchenfrei war und wir unsere Sandsteinwand wieder aufsuchten, war alles verwittert und
von den Gestalten kaum mehr etwas zu sehen. Mir blieb die frihe Erkenntnis, dass Kunst wohl bisweilen schiin aber
immer auch verganglich ist.

Die Schule begann vor Weihnachten und dauerte bis zum Frithjahr; Ferien hatten wir ja nun gehabt. Der Lehrer hatte die
Flinte abgegeben und fiihrte uns nun im Eiltempo durch das Wesen des Rechnens und die anderen Stoffgebiete. Trotz-
dem fand er noch Zeit fiir einen anregenden Zeichenunterricht und brachte uns die Gesetze der Perspektive bei. Mir war
das eine Offenbarung, und das réumliche Sehen und Gestalten wurde mir so selbstversténdlich, dass ich spater nie
mehr etwas dazulernen musste. Er behauptete zwar, die Perspektive eines Kreises sei keine Ellipse, sondern eine ellip-
senghnliche Kurve, und er liess uns das sogar aufschreiben. Ich schrieb es auch, obwohl ich mir sagte: Man sieht es ja
an jedem Fass, dass es eine Ellipse ist. Er war spéter Lehrer in Hingg und sein Grab liegt oben auf dem Friedhof.,

In der Sekundarschule erhielt ich keinerlei Anregungen im Zeichnen. ch betrachtete das Fach als Nebensache, denn ich
wollte Lehrer werden, und dafiir schien mir das, was ich konnte, zu geniigen. In der Mittelschule verstand ich mich mit
dem Fachlehrer in keiner Weise, sah ihn auch nie einen Strich zeichnen, der etwas aussagte; Zeichnen langweilte mich
sehr. Und doch gab mir gerade dieser Mann eine entscheidende Anregung. - Eines Tages liess er von einem Mitschiller
Goethes Erlkinig vorlesen. Hierauf ordnete er an, es sei das Geschehen bildlich darzustellen, aber der Spaltenstein und
der Meier hatten im Schrank Plastilin und eine Unterlage zu holen und Pferd, Reiter und Kind zu modellieren. Das Plasti-
lin, das ich da zum erstenmal in Handen hatte, war steinhart. Aber die Aufgabe hatte mich offenbar zutiefst gepackt. lch
geriet in Hitze und das Plastilin wurde weich. Das Ding nahm Gestalt an, und die zweite Stunde verging im Flug. Eine



Woche spater konnten wir weiterarbeiten, dann aber verschwanden die Gebilde. Dem Lehrer geniigten sie wohl, denn
die Unfertigkeit hat bisweilen auch ihren Reiz. Ich aber schwor mir, das miisse ich nochmals versuchen, um zu wissen,
was an mir und an der plastischen Kunst sei. - Jahre spater begegnete ich meinem ,Werklein" bei Gelegenheit einer
[eichenausstellung im Pestalozzianum wieder.

An die Matura im Herbst 1928 schloss sich der Lehramtskurs in Ziirich an. Oben im Turm der Uni war ein Zeichensaal,
und ein Sekundarlehrer aus Winterthur, ein alter, weiser Mann erteilte den Unterricht, der zwar auf die Praxis der
Primarschule ausgerichtet war, aber dennoch sehr anregend war. Die Formenwelt des Kindes, vor allem des Landkin-
des. sollte uns irgendwie zur Verfiigung stehen. Wahrend meine Kameraden seufzten und sagten, sie stiinden vor dem
Nichts, fand ich in mir ein Arsenal von Formen, die ich alle auswendig zeichnen konnte, Geréte aller Art, Gefésse, Wagen,
Werkzeuge, Baume, Briicken, Tiere, Menschen in allen Stellungen, Hauser, Brunnen, Gréser, Mabel, Schiffe, ich sah kein
Ende. Was ich auch zu zeichnen hatte, war so fast immer richtig, aber rasch und unbeherrscht hingeworfen. Da sei
Disziplin niitig, um weiter zu kommen, liess ich mir sagen, und ich sah dies auch ein und nahm mir auch vor, dies neben
dem Lehramt noch griindlich zu iben.

In der Mittelschule hatte man uns gesagt. wir miissten nach dem Abschluss fiinf bis sechs Jahre auf gine Stelle warten.
Das war mir kein Schrecken; es war die Zeit, sich in der Welt umzusehen, das Eine oder Andere zu erproben, var allem
auch sich selber. Nun war plitzlich Lehrermangel. Schon anfangs November hatte ich ein Vikariat fiir eine Woche an der
Nordgrenze des Kantons. Der Lehrer, den ich vertrat war aber ernstlich krank, und ich blieb. Vor meinem Wegzug aus
Liirich hatte ich mich fir einen Kurs im Figurenzeichnen angemeldet, den die Zeichnerin Hanni Bay dienstags von acht
bis zehn Uhr an zehn Abenden leitete. Ich liess mir die Gelegenheit nicht nehmen, fuhr Abends um sechs mit dem Velo
nach Neuhausen zum Zug. und kehrte um halb ein Uhr in der Friihe wieder zuriick. Ich erfubr da allerlei Anregung, die
Technik. die Auffassung und die Zeichengeréte betreffend. Frau Bay sah sich jedesmal meine Arbeit an, korrigierte aber
nichts und sagte auf Berndeutsch: ,Dir chiit das s&-uber.” Nach beendetem Kurs wagte ich es, an Samstagnachmitta-
gen ein Schulkind zu bitten, mir fir ein Portait zu sitzen. Sie wurden fast alle sozusagen von selber &hnlich, was mir
heute kaumn mehr gelingen will.

Aus dem Vikariat wurde eine Verweserei, und ich blieb noch zwei Jahre an jenem Ort. Da bat ich einmal den Maler Holz-
mann in Klein-Andelfingen, ob er mich nicht ins Aktzeichnen der Kinstlergruppe Winterthur einfihren wiirde. Er tat dies
gerne, und dort korrigierte Gusti Wyss und nahm mich ernstlich in die Lehre als Kunstmaler. Fir die Ferien hatte ich in
Lirrich eine Absteigemiglichkeit, ich besuchte dann bei Oscar Weiss das Aktzeichnen am Montag, - und das Figuren-
zeichnen am Dienstagabend. Wenn ich einen Finfliber iibrig hatte, war er auch gerne bereit, ein Modell zu bestellen und
an einem anderen Tag mit mir zu zeichnen.

Die Schulverhéltnisse in dem Dorf jenseits der Thur waren dermassen unerfredlich, und als solche dem Sekretér der
Erziehungsdirektion bekannt, dass er mir auf meinen Wunsch eine andere Stelle gab. diesmal in Henggart. Da leistete
ich mir einmal eine Woche Ferien im Tessin,. Von einer Zircherin in derselben Pension erfubr ich, eine Bildhauerin in
Wollishofen erteile Unterricht im Modellieren. Sie heisse |da Schar-Krause. Auf der Riickreise fragte ich diese in Zirich
an, und sie nahm mich als Schiller an fiir drei Stunden an Samstagnachmittagen. Dass es eine Frau war anstelle eines
ménnlichen Bildhauers, war mir recht, denn ich hoffte, sie werde mich eher meinen Weg gehen und finden lassen, als gin
Mann, der mir allenfalls seinen Stil aufzwingen wiirde.. Frau Schar war eine sehr versténdige, lebenskluge Meisterin.
Wenn ich des Nachmittags in ihrem Atelier arbeitete, kam sie gelegentlich zur Korrektur, stand dann eine gute Weile
abseits und sah mir zu. Dann sagte sie meistens: , [ch sehe, Sie kommen weiter”. Zuweilen trat sie auch an meine Arbeit
heran und machte wie in Gedanken versunken eine Handbewegung von unten nach oben, eine Gebérde in der Luft, die
mehr verriet als Worte. Ein einziges Mal griff sie in meine Arbeit ein. Es sind nun a0 Jahre her, aber ich sehe mich heute
noch, wie ich mich abmiihte, am Tonmodell die kleine Zehe des linken Fusses in Form und Mass zu bilden. Sie schaute mir
gine Weile zu, trat dann heran und machte mit einer kleinen Drehung ihrer linken Hand die Sache richtig. Dann lachten
wir beide.



Damals, kurz vor dem Krieg, trat wohl gelegentlich die Frage an mich heran, ob ich nicht allenfalls einmal mein Lehramt
aufgeben und zur Bildhauerei hiniiber wechseln sollte. Da fiel mir ein Entschluss nicht schwer, denn hin und wieder
hatte ich beobachtet, wie junge Talente das figirliche Gestalten aufgaben und sich aus existentiellen Griinden zeitge-
méssen Bestrebungen und Bewegungen anschlossen. Diesen Schritt wollte ich aber auf keinen Fall tun, denn mir ging es
bei der Arbeit um das Erlebnis und nicht um ein Ergebnis. Auch hatte ich inzwischen erlebt, dass jedes Gelingen Gnade
ist, um die man sich zu bemiihen hat, und die dennoch oft verweigert wird. Da kann man nur mit Beharrlichkeit dabei
sein und sich Zeit lassen, dann stellt sich bisweilen unversehens das Erlebnis ein, das alle Miihe mehr als aufwiegt. Dazu
braucht es aber Unabhéngigkeit, das sah ich damals ein, und diese besass ich nur, wenn ich beim Lehramt blieb, es dort
mit der Pflicht genau nahm, und damit mir meine Freiheit erwarb. Der Entschluss fiel mir durchaus nicht leicht, aber in
keiner Weise schwer, denn mein Geltungsbediirfnis hatte ich zusammen mit den Kinderschuhen abgelegt. Diesen Verlust
habe ich nie bedauert. Ich sehe immer wieder, wie im heutigen Kunstbetrieb die Schipfung geschéndet wird, nur um ein
Leltungsbedirfnis zu befriedigen. Aus dieser Sicht ist mir ein ,Zuviel" an Selbstkritik, das mir oft hart aufliegt, lieber als
gin , Zuwenig".

Elf Jahre lang arbeitete und lernte ich im Atelier Schar. Als ich im Herbst aus dem Dienst heimkehrte und in Wollishofen
die Arbeit wieder aufnehmen wollte, fand ich finf Schiilerinnen vor. Ich mag ein langes Gesicht gemacht haben, denn
Frau Schar sagte, es sei ohnehin an der Zeit, dass ich meinen eigenen Weg gehen sollte. Das war nun leichter gesagt als
getan. Ateliers fiir Bildhauer, die nichts verdienen waollen mit ihrer Kunst, sind sehr selten. Rosel Hausle wusste Rat; ihr
Hans war vor kurzem gestorben, und sein Maleratelier war billig zu mieten, nur musste ich das Holz fiir den Ofen selber
bringen, und ich durfte nicht modellieren in dem Raum mit dem sauberen Parkettboden. So malte ich bis auf weiteres
Portraits. Die Farbe sprach mich zwar nicht unmittelbar an, aber das Bild musste ahnlich werden, und wenn ich auch in
der Farbe wenig wagte. so war meistens auf diese Weise auch nichts verdorben. Einige Bilder haben sogar 40 Jahre
Kritik und Selbstkritik iiberlebt und hingen noch irgendwa an einer Wand.

Nebenbei suchte ich einen geeigneten Arbeitsraum und fand schliesslich einen kleinen Laden an der Nordstrasse. Der
Farben-und Rahmenhéndler Nussbaumer liess mir nach meinen Angaben das niitige Mobiliar und Geréte anfertigen, und
als der Krieg und damit der letzte Dienst zu Ende ging, zog ich ein. Das Licht war zwar schlecht, aber ich drehte eine
Stehlampe mit ihrem Schirm nach oben. und dies ergab ein weiches Oberlicht. Ich schuf hier neben vielen Reliefs zwei
lebensgrosse Gitzen. Beide haben mich nicht iberlebt.

Im Februar 1951 konnte ich mein Atelier an der Trottenstrasse kaufen. Geld hatte ich freilich nur sehr wenig, aber ei-
genartigerweise den nitigen Mut. Es ist jedenfalls mein liebes Schneckenhaus geworden. Wie ich dazu kam ist eine
andere Geschichte, und die steht auf einem anderen Blatt. Der Atelierraum ist fiinf Meter hoch, meine Statuetten, die
darin entstehen, bringen es vielleicht auf 40 Zentimeter, also ein Widerspruch. Wenn ich aber Leuten, die meine Um-
stande nicht kennen, meine Plastikfotos zeige, so vernehme ich oft Ausdriicke wie ,wuchtig”, ,gewichtig”, ,massig".
Solche Betrachter muss ich alle enttéuschen, aber es ist mir lieber so als umgekehrt.

Seit 13 Jahren liefert mir der Giesser meine Arbeiten jeweils als Rohguss; ich ziseliere diesen, d. h. ich iiberarbeite ihn
mit Feile und Stichel. Auf diese Weise kann ich den Statuetten jenes gewisse Etwas geben, das oft entscheidend ist, und
das ich am Tonmodell seiner Weichheit wegen, und am Gipsmodell seiner Spridigkeit wegen nicht zustande bréchte.
Aber in der geschmeidigen Bronze |4sst es sich formen. Darum werden meine Figuren unverhaltnisméssig teuer. Aber
ich muss zum Gliick nicht von meiner Kunst leben und kann meinen reinen Spass an der Arbeit haben. Wenn ich noch-
mals anfangen kinnte, wiirde ich wieder denselben Weg wéhlen.

Hans Meier  (Datum der Niederschrift ca.im Jahre 1983)



