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Bundesanwaltschaft
Von Beck, Pressesprecher der Polizei
Luzia Schleyer-Ratz, Regierungsrätin
Francesco Cazzolini, Anwalt und linker Politiker 
Richter Löwenberg
Cain Wermuth und Rufus Genner wollen das schnelle Geld
verdienen 



Für IHN, 
der immer mutig weiter geht auf seinem Lebensweg.



Prolog

Zürich 2012

Kommissar Kaspar Loeb war ein integrer und leiden-
schaftlicher Mann. Seinen Beruf betrachtete er als

 Beitrag dafür, die Gesellschaft vor bösen Einflüssen und
kriminellen  Machenschaften zu schützen. Dabei setzte er
sogar sein Privatleben hinter die Bedürfnisse seiner Arbeit.
Trotz seines Wunsches nach Kindern hatte er nie geheiratet,
sondern sich auf sein Verhältnis mit Erica Freiburg, einer
politisch engagierten Beamtin im Sozialamt, beschränkt.
Beinah fanatisch wahrheitsliebend verfügte er über einen
untrüglichen Instinkt, diese Wahrheit zu finden. Oft waren
seine Ziele mit denen seiner politischen Vorgesetzten un-
vereinbar. Dutzendfach hatte er erfahren müssen, dass der
Staatsanwalt, ein Richter oder die Direktorin politische
Ziele verfolgten, die mit seinem Gerechtigkeitssinn absolut
unvereinbar waren. Deswegen regte er sich oft auf über die
Manipulationsversuche der Justiz, der Medien und der Po-
litik. Das hatte sich gerade bei seinem letzten Fall gezeigt.1

Die strahlende Frühlingssonne hatte ihn schon heute
früh geweckt. Ein strahlender, warmer Frühlingstag wartete
auf ihn. Um diese Zeit herrschten schon – es war erst sieben
Uhr – außergewöhnliche 18 Grad Celsius, und das im März!
Wie immer hatte er sich sein Birchermüesli selbst gemacht:
mit vier Teilen Haferflocken, einem Teil gehackten Man-
deln, einem Teil gehackten Baumnüssen, einem  Jogurt,
einem geraffelten Apfel und ein bis zwei Saisonfrüchten.
Diesmal waren das Kiwis und Grapefruitschnitze. Den
 Espresso bereitete er sich aus der Maschine zu. Dann holte
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er die NZZ aus dem Briefkasten und setzte sich mit Früh-
stück und Zeitung in die Loggia. Wie schon so oft fragte er
sich jetzt, weshalb er sich das antat, dieses Zeitungslesen.
Da gab doch heute ein Rechtsprofessor Empfehlungen ab,
wie man die letzte Volksabstimmung gegen die Zubetonie-
rung der Berge umgehen könnte. Er kam ins Sinnieren:
Wenn selbst Rechtsprofessoren Ratschläge erteilen, wie sie
einen Volksentscheid uminterpretieren können, dann hat
dieses Land eine schreckliche Wendung genommen. Dann
weiß ich nicht mehr, was ich in diesem Land zu suchen
habe. Dann kann ich meine Polizeikarriere gleich in Weiß-
russland oder Nord Korea fortsetzen. Er kam ins Träumen
und sehnte sich zurück in jene heile Welt des Albulatals, in
der er aufgewachsen war. Hier konnte er sich vom Stress
der Stadt und der seiner Ansicht nach grassierenden Kon-
sumsucht und Gleichmacherei in der urbanen Gesellschaft
erholen. Vielleicht verkläre ich meine Jugendzeit, wenn ich
daran denke, wie ich mit Papa durch die Wälder streifte
und mir Flora, Fauna und Pilze erklären ließ. Was war das
für ein Erlebnis, als ich früh am Morgen Rehe oder Gämse
beim Äsen beobachten konnte! Ich kann diesen frühmor-
gendlichen Duft des Bergwaldes buchstäblich riechen. 

Diese Erlebnisse hatten ihn gelehrt, sich, wo immer er
konnte, gegen die Ausbeutung der Natur, der Landschaft
und der Tiere zu wehren. Musik und Natur war Balsam für
seine Seele. Auch vor der in der Zeitung erwähnten Abstim-
mung hatte er bei Krethi und Plethi für die Initiative gewor-
ben und war überglücklich wegen des allerdings knappen
Ergebnisses. Ich kann diese Leier über Arbeitsplatzverluste
kaum mehr ertragen, dachte er weiter. Offenbar meinen
 gewisse Vertreter unserer Wirtschaft, sie hätten für halb
Europa Arbeitsplätze zu schaffen, wenn dafür die Schön-
heit unserer Landschaft geopfert werden muss. Diese Gier
wird uns alle zerstören.

Plötzlich wurde er in seinen düsteren Morgengedanken
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aufgeschreckt. Das Telefon hatte geläutet. Sein engster Mit-
arbeiter und Kollege, Pascal Chenaux, war am Apparat.
Pascal war Westschweizer und stammte aus Lausanne. »Bon
jour Chef, bien reveillé?«, begrüßte er ihn. Loeb murmelte
einen Gruß und fragte, warum er schon so früh anrufe.

»Man hat eine Leiche gefunden in einer Wohnung in der
Ankerstraße im Kreis 4. Die Leiche weist Messerstiche auf.
Mindestens einer davon müsste tödlich gewesen sein. 

»Gut, ich komme sofort. Wo bist du jetzt?«
»Ich bin schon hier im Haus Nummer 167.«
»Okay, danke, ich werde mich beeilen und direkt dort-

hin kommen.«
Seufzend trank er den Espresso in einem Zug aus, stellte

das Frühstücksgeschirr in die Spülmaschine, zog sich eine
Jacke über und verließ die Wohnung. Sein heißgeliebtes
Motorrad stand hinter dem Haus, und bei diesem Wetter
wäre es eine Sünde gewesen, es nicht zu benutzen. Er setzte
sich den Helm über, verzichtete auf die Lederklamotten,
stieg auf und brauste los. 

Zwar herrscht schon einiger Morgenverkehr, aber mit
seinem Motorrad war es ein Leichtes, die unzähligen SUVs
zu überholen, in denen jeweils mehrheitlich eine meist
weibliche Person am Steuer saß. Schon nach 15 Minuten
traf er am Ort des Leichenfunds ein und begrüßte Chenaux,
der vor der Wohnung wartete, mit einem kurzen Kopfni-
cken. Er hatte seinem Mitarbeiter Vieles beigebracht. Manch -
mal fragte er sich, ob er an einem Pygmalionkomplex leide. 

Chenaux war ein feiner Kerl, anständig, intelligent und
immer zur Stelle, wenn man ihn brauchte. Einen solchen
Sohn hätte er schon gern gehabt. Pascal hatte sich seit der
Beendigung seines Stages enorm positiv entwickelt, und
Loeb glaubte oder hoffte, dass er selbst nicht ganz unschul-
dig daran war. Er zog ihn allen anderen Mitarbeitern vor
und hatte oft Mühe, diese Tatsache zu verbergen.  Chenaux
sah blendend aus und war überaus sympathisch. Die
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Frauen sämtlicher Kommissariate schwärmten für ihn.
Und nicht nur die, wie man hört. Loeb wollte vermeiden,
dass man auf den Gedanken kommen könnte, er hege stär-
kere als kollegiale Gefühle ihm gegenüber. Er wollte nie-
manden bevorzugen. Das würde Eifersüchteleien verursa-
chen und wäre in seinem Team inakzeptabel. Er hatte
Pascal gern und sah in ihm so etwas wie einen Ziehsohn.
Aber er wollte Distanz wahren und hielt sich zurück. Des-
halb das kurze Kopfnicken.

»Spühler ist schon hier, er ist oben in der Wohnung. Soll
ich dich schon mal mit unserem Wissenstand bekanntma-
chen?«

»Gern.«
»Es handelt sich um einen Araber. Gemäß seines Flücht-

lingsausweises, der auf dem Tisch im Wohnzimmer lag,
heißt der Typ Farid Hosni und ist, oder besser war, 49 Jahre
alt, ein Syrier, geboren in Homs. Wir sprechen hier von
einem syrischen Flüchtling, der vor zwei Jahren einreiste
und vor kurzem Asyl erhielt.«

»Was? Ein Asylentscheid schon nach zwei Jahren?«, un-
terbrach ihn Loeb: »Das ist ein Rekord in diesem Land.
Sonst müssen doch diese armen Teufel mindestens vier
Jahre darauf zu warten.«

»Weiß der Herr, was die mit diesen Gesuchen in Bern alles
machen, bevor sie entscheiden«, fuhr Chenaux fort. »Dieser
hier war wahrscheinlich ein Verfolgter des Asad-Regimes.
Visitenkarten, die überall in Küche und Flur sowie im
Wohnzimmer herumlagen, deuten darauf hin, dass er sei-
nen Lebensunterhalt mit Export von alten Autos verdiente.«

»Wer hat ihn gefunden?«
»Bruno. Wir erhielten einen Anruf von seiner Verlobten,

einer Dame aus dem Aargau. Am Telefon hörte sie sich an
wie eine ungefähr 50-jährige Frau, die dem Akzent nach
eine Schweizerin sein musste. Sie hätte schon seit einigen
Tagen nichts mehr von ihm gehört und sei sehr beunruhigt.
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Üblicherweise habe ihr Freund jeden Abend angerufen.
Spühler war als Erster hingegangen. Ich war schon auf dem
Weg zum Büro, als er mich über das Handy erreichte und
mich bat, direkt hierher zu kommen.« 

Gemeinsam gingen sie ins Haus, stiegen die Treppe
empor und spähten in die Wohnung des Mordopfers. Dort
war dem Anschein nach der Tatort. Die Wand entlang des
ganzen Flurs war mit Einbauschränken bis zur Decke ver-
kleidet, deren Türen mit holzfarbener Plastikfolie beklebt
worden sind. Die Tür zum Bad stand offen, ebenso die Tür
zur Küche, wo man vor dem Küchentisch eine Blutlache sah.
Zwei andere Türen aus furniertem Holz waren geschlossen.
Loeb vermutete ein Schlaf- und ein Wohnzimmer dahinter.
In der ganzen Wohnung stank es nach abgestandener Luft,
überall herrschte ein ziemliches Durcheinander. Bruno
Spühler war gerade dabei, Schränke und Schubladen im
Wohnzimmer zu öffnen. 

»Guten Morgen, Bruno, wie geht’s? Hast du den KTED 2

schon angerufen?«
»Selbstverständlich! Hätte ich kein Recht dazu gehabt,

oder glaubst du, ich hätte es vergessen? Die Gerichtsmedi-
zin ist schon auf dem Weg. Ich bin nach dem Anruf dieser
Frau sofort hierher gefahren, habe geläutet. Niemand hat
geöffnet, alles blieb still. Als Pascal kam, haben wir zusam-
men die Wohnungstür aufgebrochen. Danach ging Pascal
wieder nach unten, ich ging allein hinein.« 

Eigentlich hatte Bruno alles richtig gemacht. Keiner darf
beim Verdacht auf natürliche Todesursache den Tatort be-
treten, um festzustellen, ob jemand Hilfe und Rettung be-
nötigt. Ist ein Gewaltverbrechen offensichtlich, heißt die
Devise: nichts berühren, auf nichts treten und so rasch wie
möglich den Tatort wieder verlassen. Aber Bruno Spühler
war Loebs ein schwierigstes Teammitglied. Aufgrund seines
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unbewältigten Minderwertigkeitskomplexes fühlte er sich
ständig angegriffen und beklagte sich bei jeder sich bieten-
den Gelegenheit. Im Team war sein unzufriedener Gesichts-
ausdruck sprichwörtlich geworden. Bei Diskussionen er-
wies er sich oft als Ausländerhasser und vermittelte stets
den Eindruck eines typischen Spießbürgers. Obwohl er un-
gefähr im gleichen Alter stand wie Loeb, also knapp 50 war,
sah er erheblich älter aus.

Loeb blickte Chenaux in heimlichem Einverständnis an,
press te die Lippen aufeinander und schüttelte kaum merklich
den Kopf, ohne dass dies von Spühler bemerkt worden wäre.

»Natürlich hast du ein Recht dazu gehabt, sogar die
Pflicht. Du hast bis jetzt alles richtig organisiert, wie ich
merke. Wieso darf man da nicht mehr nachfragen?«

»Man kann nie wissen, was euch Vorgesetzten alles ein-
fällt, um zu zeigen, wer der Chef ist!«

Loeb begann, sich zu ärgern: »Ach, hör doch auf, du
weißt doch ganz genau, wir sind hier ein Team und keine
hierarchisch organisierte Kompagnie. Du kannst dich wirk-
lich nicht beklagen. Wo ist die Leiche?«

»Im Schlafzimmer«, antwortete Bruno, froh über den
Themanwechsel. Insgeheim ärgerte er sich über sich selbst
wegen des vom Zaun gerissenen Disputs.

»Ich habe allerdings den Eindruck, dass er nicht dort
umgebracht wurde, sondern in der Küche. Sieh mal, sogar
hier im Flur finden sich entsprechende Schleif- und Blut-
spuren, zudem kann man in der Küche und im Schlafzim-
mer mit bloßem Auge viele Blutspuren entdecken.«

Loeb zog sich Gummihandschuhe über und begab sich
in das Schlafzimmer, wo die vollständig bekleidete Leiche
am Boden lag, Kopf und Bauch nach unten. An der Schulter
und unter dem linken Schulterblatt sah man deutlich Ein-
stiche, die von einem Messer herstammten. Die männliche
Leiche trug einen schwarzen Schnurrbart, hatte dunkel-
braunes Haar, war athletisch gebaut und etwa 1,80 groß.
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Loeb sah sich um, dann ging er zurück in die Küche und
nahm sie in genaueren Augenschein. Die Schränke in der
Küche waren beinah leer. Lediglich einige Dosen mit Fer-
tigmahlzeiten und Gläser mit Konfitüren standen herum.
Geschirr gab es für zwei Personen. Ein paar schmutzige
Gläser und zwei Mugs standen auf dem Abtropfbrett. Im
Backofen befanden sich zwei Pfannen und eine Bratpfanne.
Als er den Kühlschrank öffnete, kam ihm übler Geruch ver-
dorbener Lebensmittel entgegen. Ein Wunder, dass keine
Kakerlaken Zugang gefunden hatten. Wurst und Käse
waren von grünem Schimmel befallen. 

Mittlerweile waren die Leute vom KTED mit ihrem VW-
Bus eingetroffen. Sie schleppten die Koffer mit dem techni-
schen Material die zwei Treppen nach oben und begrüßten
ihre Kollegen. Kaum hatten sie ihre weißen Schutzanzüge
angezogen, hörte man schon den Wagen der Gerichtsmedi-
zinerin Frau Doktor Walser vor der Haustür anhalten. Mit
Schwung stieg sie aus und eilte die beiden Treppen hoch.

»Guten Morgen allerseits! Ihr sorgt jedenfalls immer
dafür, dass einem die Arbeit nicht ausgeht! Schon in aller
Herrgottsfrühe muss man antraben, eine Zumutung an
einem Montagmorgen.«

»Guten Tag, liebe Frau Doktor«, antwortete Chenaux
mit seinem charmanten Westschweizer Akzent. »Seien Sie
doch dankbar, dass Sie geweckt wurden an einem solch
wunderbaren Frühlingstag, den Sie jetzt und nicht erst am
Mittag genießen dürfen. Dazu sollten Sie dankbar sein,
dass wir Sie mit so einer interessanten Arbeit betrauen«,
fügte er mit einem Augenzwinkern hinzu. 

»Da sollten Sie sich aber beim Mörder bedanken«, warf
Loeb ein. 

Frau Doktor Walser war wie immer in Schuss, effizient
und voller Energie. Sie zog sich ihre Berufsschürze um und
Gummihandschuhe an und meinte ironisch lachend: »Seien
Sie meiner Dankbarkeit versichert, meine Herren. Es ist im -
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mer eine Freude, mit so rücksichtsvollen und charmanten
Herren zusammenzuarbeiten.«

Sie beugte sich über die Leiche, maß die Temperatur und
hob den Arm der Leiche zur Überprüfung der Leichenstarre.
Dann drehte sie sich um und fuhr mit der Untersuchung fort,
um fortwährend einige Daten in ihren Laptop zu tippen. 

»Können Sie schon sagen, wie lange der tot ist? Im Kühl-
schrank liegen verdorbene Lebensmittel, die den Eindruck
erwecken, dass dieser Typ schon mehr als eine Woche tot
hier liegt, aber das kann nicht sein, sonst würde es hier an-
ders riechen.«

»Nein, ich schätze, er ist nicht länger als 48 Stunden tot.
Genaueres kann ich Ihnen nach der Obduktion erläutern.
Jedenfalls sind schon Totenflecken vorhanden, aber die To-
tenstarre nicht wieder aufgelöst.«

»Ich nehme an, dass er mit einem Messer umgebracht
wurde«, meinte Chenaux. 

»Davon kann man ausgehen«, antwortete sie. Viel mehr
konnte man nicht aus ihr herausbringen. Sie weigerte sich,
ohne genaue gerichtsmedizinische Untersuchung zu spe-
kulieren. Schließlich begab sich Chenaux in den Wohnraum
zu Spühler, der dabei war, die Schränkchen einer veralte-
ten, aus dem Brockenhaus stammenden Wohnwand zu öff-
nen. Chenaux sah sich um und meinte:

»Reich scheint dieser Ermordete bei Gott nicht gewesen
zu sein.« 

Spühler, der gerade eine halbe Flasche Ouzo und ein paar
alte arabische Zeitungen gefunden hatte, sah sich zu einer
schmallippig geäußerten Bemerkung veranlasst: »Diese
Araber wohnen nicht, sie hausen und legen keinen Wert auf
sauberes und gepflegtes Wohnen.« Chenaux schüttelte den
Kopf und sah um sich, als hätte Spühler in der Kirche laut
geflucht. Sobald es um einen Ausländer ging, gab er nega-
tive Kommentare ab. Aber er schwieg. Er wollte keinen
Krach. Er öffnete ein paar Schubladen und fand CDs mit
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arabischen Liedern und Instrumentalmusik darin. George
Wassouf, Feirouz, Cheb Khaled, Asala Nasri, las er auf den
Hüllen. Von Oum Kalthoum hatte sogar er selbst schon ge-
hört. Er wollte gerade eine der CDs in das auf dem Gestell
der Wohnwand liegende Abspielgerät einlegen, als Loeb
aus der Küche kam und dies bemerkte.

»Aber Pascal, damit kannst du doch warten, bis der Tote
abtransportiert wird!« Chenaux errötete und legte die CD
in die Hülle zurück. Dann meinte er: 

»Ich konnte einen Laptop finden, der zuunterst im Klei-
derschrank versteckt lag. Wo ist aber sein Handy? Selbst die
weniger bemittelten Araber besitzen meist ein Handy.
Merkwürdig, dass hier keins herumliegt.«

»Das wird sich in den Taschen des Ermordeten finden,
nehme ich an. Ein Raubmord war das sicher nicht«, antwor-
tete Loeb und steckte den Laptop in eine Plastiktasche. 

Chenaux begab sich mittlerweile ins Badezimmer. Dort
herrschte eine ärmliche schmuddelige Unordnung. Er öff-
nete den Badezimmerschrank, konnte aber außer ein paar
Toilettenartikeln, Aspirin und ein paar Präservativen nichts
Verdächtiges entdecken. Routinemäßig öffnete er den Spül-
kasten und rief dann Loeb herein.

»Schau’ mal, was ich gefunden habe!« Loeb schaute neu-
gierig in den Spülkasten. Chenaux zog sich Gummihand-
schuhe an, nahm eine Plastiktasche aus dem Kasten und
hob die sich darin befindlichen Papiere und einen Reise-
pass heraus. 

»Aha, eine arabische Urkunde, ein Reisepass, ein Aus-
weis für Polizeibeamte, alles ausgestellt vom Innenministe-
rium der Arabischen Republik Syrien«, sagte er nach kurzer
Durchsicht der Dokumente. Der Pass und der Polizeiaus-
weis waren in Arabisch und Englisch ausgestellt, die Ge-
burtsurkunde in Arabisch. Auf allen Fotos war der tote
Farid Hosni zu sehen. Doch die Ausweise waren für einen
Ali Mansour, geboren am 12. Mai 1961 in Mardschajun/Li-
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banon, schiitischen Glaubens, syrischer Staatsangehöriger,
ausgestellt worden. Die Schriftzeichen auf der arabischen
Urkunde – offensichtlich die Namen – stimmten mit jenen in
der zweisprachigen Papieren überein. Offenbar hatte dieser
Ali Mansour einen falschen Namen angegeben, als er um
Asyl gebeten hatte. Zudem schien er ein Polizeibeamter ge-
wesen zu sein, was die Brisanz des Sachverhalts verstärkte. 

Inzwischen hatte Frau Dr. Walser die Untersuchung der
Leiche beendet und den Toten abtransportieren lassen. Sie
kam ins Badezimmer zu den dort versammelten Polizisten,
um sich die Hände zu waschen und sich zu verabschieden.
Sie wandte sich an Loeb und übergab ihm eine Plastikta-
sche mit dem Handy, einem Feuerzeug und dem Taschen-
messer des Toten.

»Also, ich werde Ihnen meinen Bericht morgen früh zu-
gehen lassen, in sha’allah.«

»Oh, Madame sprechen sogar Arabisch?«
»Nein, leider nicht, meine Kenntnisse beschränken sich

auf In sha’allah und Habibi. Das habe ich von meiner letz-
ten Ägyptenreise behalten können. Auf Wiedersehen und
möglichst nicht so bald wieder.« Damit klemmte sie ihre
Mappe mit dem Laptop unter den Arm und verschwand
aus der Wohnung. Loeb holte tief Luft, stieß sie mit einem
Zischlaut wieder aus und meinte:

»Ich glaube, hier gibt es nicht mehr viel zu finden. Die
Spurensicherung wird den Rest erledigen. Wir können zu-
rück ins Büro gehen. Die Kollegen der KTED können die
Wohnung versiegeln. Bruno, würdest du Pascal mitneh-
men, ich bin mit dem Motorrad hier?«

»Selbstverständlich, ich bin mit dem Dienstwagen ge-
kommen.«

Sie verabschiedeten sich von den Beamten der Spurensi-
cherung. Loeb stieg auf sein Motorrad und brauste laut-
stark davon. Spühler und Chenaux fuhren etwas gemächli-
cher mit dem Polizeiauto weg. 
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Teil 1

Zum Ekel ist mein Leben mir; so lass ich meinem Jammer freien
Lauf; reden will ich in meiner Seele Bitterkeit. Ich sage zu Gott:
Sprich mich nicht schuldig! Lass mich wissen, warum du mir
Feind bist.

Hiob Kap.10 Vers 1

Libanon 1988

Seit Monaten hatte es nicht mehr geregnet. Es war Sep-
tember, und immer noch herrschte Hochsommerwetter.

Eine Bruthitze flimmerte über der ausgetrockneten Land-
schaft und machte den vom Bürgerkrieg geplagten Men-
schen das sonst schon schwierige Leben schwerer. In Shem-
lan, einem kleinen christlichen Dorf oberhalb Beiruts, hatte
eine kühlende Meeresbrise etwas Linderung gebracht. Ge -
gen Abend versammelte sich die Dorfgemeinschaft, um die
neueste Entwicklung im Bürgerkrieg zu diskutieren. Die
Kulisse hinter der Männergruppe war einmalig. Man konnte
seinen Blick hinunter über die Hügel weit über das Meer
schweifen lassen und war hingerissen von der sanft abfal-
lenden, mit Zitronenbäumen und Feigenbüschen gespren-
kelten Landschaft und der blauen Weite des Meeres. Ein
kleiner Trost für die vielen Verwüstungen, die bei der Durch -
fahrt durch ebendiese Landschaft sichtbar waren. Der Dorf-
älteste namens Boutros, bei den Christen Scheich genannt,
ereiferte sich gerade gegen die Männer, die sich ständig in
den Vordergrund aus purer Sucht nach Selbstdarstellung
stellten. Menschen, die Frieden und gutes Übereinkommen
verkörpern, würden kaum respektiert, jedenfalls erheblich
weniger geachtet als jene, die Sturm und aufwühlende Hef-
tigkeit verbreiten. Er erklärte seinen Mitbürgern die Lage
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und empfahl, General Aoun zu unterstützen. Aber die Chris -
ten waren untereinander uneins. Es gab die Khataeb, die
Frangiéhisten, die SLA3, die Gruppierung um Michel Aoun
und jene um Samir Geagea. Als Christen in diesem Gebiet
waren sie isoliert. Doch pflegten sie keine allzu schlechte
Beziehung zu den nachbarlichen Drusen. Die jungen Bür-
ger des Dorfes waren, sofern sie im Lande weilten, meist in
die von Aoun befehligten regulären libanesischen Streit-
kräften eingeteilt, so Ayoub Salam, das jüngste männliche
Mitglied des griechisch-orthodoxen Salam-Clans im Dorf.
Alle hatten ihn gern. Er strahlte etwas Liebes aus und schau -
te stets mit leuchtenden Augen in die Welt. Das sollte sich
allerdings bald ändern. Wie sich herausstellen würde, schien
sich in seinem Fall die Redensart nomen est omen zu be-
wahrheiten. Ayoub bedeutet Hiob, aus dem Alten Testa-
ment bekannt als ständig von Unglück heimgesuchter
Mann. Angesichts der Gräuel des Krieges, die er täglich vor
Augen hatte, konnte er den Kopf schütteln ob der Empfeh-
lungen des Scheichs. Seiner Ansicht nach sollte man das
Land verlassen, solange man konnte. Die Unterstützung ir-
gendeiner Bürgerkriegspartei brachte Leid und Tod. Er war
ein schöner und sympathischer Mann, eher introvertiert
und zurückhaltend, was hierzulande eine Seltenheit dar-
stellte und ihn mit einer geheimnisvollen Aura umgab. Die
Mädchen im Dorf schwärmten für sein dichtes dunkelbrau-
nes Haar, für seine großen braunen, seine schüchtern drein-
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blickenden Augen, für sein markantes Gesicht und seine
sportliche Figur. Doch Ayoub hatte keine Augen für Mäd-
chen. Er war im Krieg, der Krieg brannte rundherum und
vor allem in seinem Kopf und in seinem Herzen. Nicht alle
im Dorf wussten, dass er tiefgläubig war. Seine Erziehung
war sehr streng gewesen, seine Mutter und der Ortsgeistli-
che hatten ihm eingetrichtert, dass Sex vor der Ehe krank-
mache. Die sogenannten »anständigen« Mädchen, ob isla-
mischen oder christlichen Glaubens, waren nicht leicht zu
haben. Sie hatten ihre hierzulande kostbare Jungfräulich-
keit bis zur Verheiratung zu schützen. Allerdings kannten
die meisten von ihnen Wege, wie man das Problem umge-
hen konnte. Eine Heirat wollte er erst nach dem Krieg oder
nach einer Flucht ins Ausland eingehen. Ayoubs Bruder
Tony war schon nach Frankreich geflüchtet. Die Familie
hatte beschlossen, eine Schlepperorganisation zu engagie-
ren, um ihm zur Flucht aus dem Libanon zu verhelfen. Der
Weiterbestand des Clans musste gesichert und das Leben
weitergegeben werden, aber das war in diesen Bürger-
kriegswirren kaum wünschbar. Die Gefahr war zu groß,
dass einen aus dem Hinterhalt eine Kugel traf, eine Bombe
in unmittelbarer Nähe explodierte oder man niedergemet-
zelt wurde. Vater Soliman, ein ehemaliger Beamter in den
Zeiten Chamouns, war Opfer eines solchen Anschlags ge-
worden, der den Phalangisten gegolten hatte. Tony wohnte
im sicheren Lyon und hatte schon eine Arbeit als Coiffeur
gefunden, was ihm erlaubte, von Zeit zu Zeit etwas Geld
nach Hause zu schicken. Soviel Glück hatte Ayoub nicht.
Wie seine Freunde im Dorf tat er in der regulären Armee
Dienst und litt psychisch und physisch unter den Begleit-
umständen des Krieges. Der Hass, der ihn umgab und von
dem die meisten Männer und viele Frauen erfüllt waren,
machte ihm zu schaffen. Manchmal, wenn er darüber nach-
dachte, kroch die Angst in ihm hoch, die Hassgefühle könn-
ten auf ihn überspringen. Er war ein friedlicher Mensch.
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Schon litt er hin und wieder unter selbst ihm unerklärlichen
Wutanfällen. Nachts wälzte er sich unter Wahnvorstellun-
gen; sadistische Dämonen verfolgten ihn in seinen Alpträu-
men. Wann immer er im Urlaub nach Hause kam, versuch-
ten seine Mutter und seine Schwestern, ihn aufzumuntern
und zu verwöhnen, soweit dies möglich war. Die Familie
war wie überall im arabischen Raum untereinander zutiefst
solidarisch und bereit, für ein Familienmitglied die größten
Opfer zu bringen. Aida, seine ältere Schwester, war Kran-
kenpflegerin und brachte ihm Medikamente, die ihm zum
Durchschlafen ohne Alpträume verhalfen. Sie arbeitete im
Hôpital St. Joseph, einem christlich geführten Krankenhaus
in Beirut. Aline, die jüngere Schwester, war mit Maroun
verheiratet und wohnte in Sin el Fil (Elefantenzahn), einem
christlich beherrschten Quartier im Großraum Beiruts. Auf-
grund einer schlecht verheilten Verletzung am linken Bein –
er musste deshalb hinken – konnte Maroun weder in einer
Miliz in der regulären Armee dienen. Dies brachte den Vor-
teil, dass er einem selbstständigen Erwerb als Elektriker
nachgehen und dadurch seine Schwiegermutter etwas un-
terstützen konnte.

Ayoubs Mutter Nadjla übte sich in der traditionellen,
 libanesischen Kochkunst, die als Ursprung aller Küchen-
traditionen der ehemaligen Länder des Osmanischen Rei-
ches gilt. Sie bereitete opulente Mahlzeiten zu, benutzte
aber sehr wenig Fett oder Öl. In den Ayoubs Augen war ihr
Kibbeh das Beste von ganz Libanon. Er liebte Taboulé (Pe-
tersiliensalat) und Baba Ghanoush (Auberginenmus mit
Sesampaste und Knoblauch), das er zu Hause beinahe zu
jeder Mahlzeit aß. Schon Wochen vor den landesüblichen
Feiertagen freute sich jeweils die ganze Familie auf das
Mezze, das in den Augen aller unvergleichlich war. Die
 Zubereitung dauerte Tage, während derer die Mutter kaum
ansprechbar war und die Töchter tatkräftig mithalfen. Was
da alles auf den Tisch kam, ließ jedem das Wasser im
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Munde zusammenlaufen: Da gab es Hindbeh bilzeyt, d. h.
gekochten wilden Chicorée mit Olivenöl und karamellisier-
ten Zwiebeln, Hummus (ein Kichererbsenpüree), Falafel,
(frittierte Bällchen daraus) und gefüllte Ziegenkäsekrap-
fen. Besonders fein und deshalb berühmt waren Mutter
Nadjlas Fleischfüllungen in den Kibbehs (Getreidebreiklöß-
chen) und in den Warak Enabs (Weinblätter), die sie mit all
den duftenden Gewürzen der orientalischen Welt würzte:
Koriander, Zimt, Pfeffer, Sesamsamen, Zatar, Thymian, Zi-
troneschale und Safran bildeten den Hauptteil ihrer Würz-
geheimnisse. Die Gewürze zog sie selbst, zusammen mit
ihrem Gemüse im Garten hinter dem Haus. Einige kleinere
Zitronenbäume und ein Apfelbaum standen schon seit Ur-
zeiten dort. Nahrungsmittel waren in diesen Kriegswirren
oft schwierig zu ergattern, Mehl gab es manchmal gar keins.
Wenigstens Huhn und Lamm war meist erhältlich. Die
sprichwörtlich libanesische Gastfreundschaft erlaubte es,
dass Ayoub trotz der generellen, kriegsbedingten, aber
 familiären Mangelwirtschaft manchmal einen Freund mit-
bringen durfte. Die Familie war keinesfalls auf Rosen
 gebettet; jeder zusätzliche Gast an ihrem Esstisch brachte
einen späteren Verzicht mit sich. 

Nachdem er vorher an der Dorfversammlung kurz teil-
genommen hatte, war er heute allein nach Hause gekom-
men.

»Massah al Khair, guten Abend, Mamma, wie geht es
dir?«

»Ayoub! Guten Abend. Oh, wie schön, dass du gekom-
men bist.« Sie drückte ihn an sich, er beugte sich hinunter
und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. Sie fuhr fort:

»Lass’ dich anschauen! Du siehst mager und abge-
kämpft aus. Ich werde dir ein feines Nachtessen mit deinen
Lieblingsspeisen zubereiten. In der Armee wirst du kaum
anständig essen können.«

»Kommt Aida auch?«, fragte er.
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Oberhalb der Stadt Zürich wird ein Stadtrat und ehemali-
ger Richter tot aufgefunden. Von den zuständigen Behör-
den wird der Verdacht auf einen unangepassten, nicht sehr
glaubwürdigen, homosexuellen Unternehmer gelenkt,
der schon früher wegen Vergewaltigung und Nötigung
verurteilt worden war – wenn auch nach Meinung vieler
zu Unrecht. Da der Richter sich mit seinen Urteilen nicht
nur Freunde gemacht hatte, sucht die Polizei den Mörder
unter potentiellen Rächern aus dem Einwanderermilieu,
aber auch in der oberen einheimischen Mittelschicht.
Selbstverständlich wird auch gegen den Hauptverdächti-
gen weiterhin ermittelt. In der Folge kommt es zu einem
Indizienprozess, in dem der Angeklagte erneut verurteilt
wird. Nachdem der Kommissar und einige aus seinem
Team nicht an die Schuld des Angeklagten glauben,
 ermitteln sie hinter dem Rücken des Staatsanwaltes wei-
ter ... ein zweiter Mord geschieht. Erneute Ermittlungen
führen den Kommissar schließlich auf die richtige Spur.
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